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La hotelul Bertram 


CAPITOLUL 1 


ÎN MIJLOCUL West-End-ului există multe 
locuri liniştite, necunoscute aproape 
tuturora, cu excepţia taximetriştilor, care le 
traversează cu măiestrie, ajungând astfel 
mult mai repede în Park Lene, Berkeley 
Square sau South Audley Street. 

Dacă o apuci pe o stradă modestă după 
ce ieşi din parc şi ocoleşti o dată sau de 
două ori la stânga şi la dreapta, ajungi într-o 
alee liniştită, cu hotelul Bertram pe partea 
dreaptă. 

Hotelul Bertram e de multă vreme în acel 
loc. În timpul războiului au fost demolate 
casele din dreapta şi, puţin mai jos, casele 
din stânga lui, dar hotelul a rămas 
nevătămat. Desigur, aşa cum ar spune 
agenţii de imobile, el n-a putut scăpa 
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neatins şi  nescrijelit, dar cu o sumă 
frumuşică a fost restaurat aşa cum era la 
început, în 1955 arăta exact ca în 1939 - 
demn, lipsit de ostentaţie, discret şi scump. 

Aşa a fost hotelul Bertram, patronat de 
mulţi ani de „eşaloane” mai înalte ale 
clerului, de văduve din aristocrație venind 
de la ţară, de fete tinere ce plecau în 
vacanţă din internatele scumpe în care îşi 
încheiau educaţia. (“Sunt atât de puţine 
locuri la Londra, unde o fată poate locui 
singură, dar la Bertram acest lucru era cu 
putinţă. Noi înşine am locuit acolo ani de 
zile”.) 

Mai fuseseră, desigur, şi multe alte 
hoteluri în stilul lui Bertram. Unele mai 
existau, dar aproape toate suferiseră 
schimbări cu vremea. Au fost nevoite să se 
modernizeze şi să servească o clientelă 
nouă. Şi Bertram a trebuit să se schimbe, 
dar o făcuse cu atâta înţelepciune încât nici 
nu se observa la o primă privire superficială. 

Pe scările de afară, ducând spre uşile 
mari, turnante, stătea un bărbat, ce părea a 
fi la prima vedere cel puţin un feldmareşal. 
Pieptul său viril era împodobit cu fireturi de 
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aur şi cu panglici de decoraţii. Avea o 
comportare perfectă. Primea cu grijă 
binevoitoare vizitatorii când îi vedea 
coborând greoi şi reumatici din taxiuri sau 
din automobile particulare, îi conducea pe 
scări şi îi pilota prin uşa turnantă a hotelului. 

În interior, dacă intrai pentru prima oară 
la Bertram, simţeai cu un sentiment de 
alarmă că ai intrat într-o lume de mult 
dispărută. Părea că timpul se întorsese cu 
mult în urmă. Te pomeneai deodată în 
Anglia din vremea regelui Eduard. 

Hotelul avea, bineînțeles, încălzire 
centrală invizibilă, în holul central se aflau, 
ca pe vremuri, două şemineuri splendide, în 
care ardeau cărbuni; lângă ele, căldări de 
aramă, pline cu cărbuni, străluceau ca atunci 
când le lustruiau subretele hotelului, în 
timpul domniei lui Eduard şi ele erau 
umplute exact cu cantitatea 
corespunzătoare de cărbune. Catifele roşii, 
bogate, canapele moi de pluş creau o 
atmosferă de confort. Fotoliile nu erau de pe 
vremea noastră. Ele erau la o înălțime 
potrivită de parchet, astfel încât bătrânele 
doamne reumatice nu trebuiau să facă 
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eforturi, nedemne de ele, ca să se poată 
ridica în picioare. Fundul scaunelor nu 
ajungea între genunchi şi coapsă, ca la 
lăudatele fotolii moderne, pentru a 
incomoda pe cei suferinzi de artrită sau de 
sciatică; şi nu erau toate de acelaşi model. 
Unele erau cu spetează dreaptă, altele cu ea 
înclinată, având lățimi diferite, potrivite atât 
pentru persoane zvelte cât şi pentru cei 
obezi. Orice proporţii ar fi avut, clienţii 
găseau la hotelul Bertram un scaun 
confortabil. 

Din moment ce era ora ceaiului, holul era 
plin. Asta nu însemna că holul ar fi fost 
singurul loc unde se putea lua ceaiul. Exista 
un salon (acoperit cu cretonă), un fumoar 
(rezervat printr-o favoare specială numai 
pentru domni), unde scaunele, încăpătoare, 
erau din piele fină; două camere apoi pentru 
scrisul corespondenţei, în care puteai invita 
un prieten ca să pălăvrăgeşti într-un colţişor 
liniştit şi unde puteai chiar să scrii o 
scrisoare, dacă doreai, în afară de aceste 
locuri confortabile din epoca regelui Eduard, 
erau şi alte camere retrase, cunoscute 
numai de cei ce aveau nevoie de ele. Era un 

5 


bar dublu, cu doi barmani, unul american 
pentru ca americanii să se simtă ca acasă şi 
să fie serviţi cu bourbon, secară şi orice fel 
de cocktail, şi un barman englez, ştiind să 
servească un sherry şi o băutură numărul |, 
favorită a lui Pimm, să discute ca un 
cunoscător despre caii ce alergau la Ascot şi 
Newbury, cu domnii între două vârste care 
veneau să locuiască la hotelul Bertram, 
anume pentru a întâlni jucători serioşi de 
curse. Mai era, undeva la capătul unui 
coridor, ţinută cu totul secret, o cameră cu 
televizor, pentru cei ce-ar fi dorit. 

Dar marele hol de la intrare era locul 
favorit pentru ceaiul de după-amiază. 
Doamnelor mai în vârstă le plăcea să vadă 
cine intră şi cine iese, să recunoască prieteni 
vechi şi să discute nefavorabil despre cât 
îmbătrâniseră. Mai erau şi vizitatori 
americani, fascinaţi de nobilimea engleză 
luându-şi tradiționalul ceai de după masă. 
Căci ceaiul de după-amiază constituia una 
din atracțiile Bertram-ului. 

Era într-adevăr splendid. Ritualul îl prezida 
Henry, un bărbat înalt, bine zidit, în vârstă 
de aproape cincizeci de ani, cu aere 
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protectoare, amabil, Cu manierele 
curtenitoare ale spiţei lui de mult dispărute: 
majordomul perfect. Dirija auster câţiva 
chelneri tineri şi zvelţi, care-i executau 
ordinele. Ceaiul era servit pe tăvi mari de 
argint cu blazon, în ceainice, tot de argint, 
din epocă georgiană. Porţelanurile, chiar 
dacă nu erau veritabile, Rockingham sau 
Davenport, semănau cu ele. Tacâmurile, 
sculptate, erau cele potrivite. Ceaiul era 
preparat din cele mai bune calităţi: Indian, 
Ceylon, Darjeeling, Lapsang etc. În privinţa 
mâncărurilor, puteai comanda orice doreai - 
şi erai servit! 

În această zi anume de 17 noiembrie, lady 
Selina Hazy, în vârstă de şaizeci şi cinci de 
ani, din Leicestershire, mânca nişte turtiţe 
cu mult unt, numite muffins, delicioase şi se 
delecta ca o doamnă de vârstă sa. 

Mânca, dar nu era într-atât de preocupată 
încât să nu privească atent de fiecare dată 
când uşile turnante se deschideau pentru a 
lăsa să intre un nou venit. 

Aşa se făcu că bătrâna doamnă zâmbi şi 
dădu din cap ca să-l salute pe colonelul 
Luscombe - un domn cu prestanţă de 
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militar, cu ţinută dreaptă şi cu binoclu de 
curse atârnat după gât. Ca adevărată 
autocrată ce era, îi făcu un semn imperios 
cu mâna şi, după un minut sau două, 
Luscombe se apropie de ea. 

— Hello, Selina, ce te-aduce în capitală? 

—  Dentistul, spuse lady Selina, cam 
mormăit, din cauza turtiţei pe care o mânca. 
Şi m-am gândit că dacă tot am venit la 
Londra, n-ar fi rău să mă duc să consult 
doctorul acela din Harley Street în privinţa 
artritei mele. Ştii despre cine vorbesc. 

Cu toate că Harley Street era locuit de 
câteva sute de medici la modă, pentru 
fiecare boală în parte şi pentru toate bolile 
laolaltă, Luscombe ştia despre cine era 
vorba. 

— Te ajută? întrebă el. 

— Cred că da, spuse lady Selina cu ciudă. 
E un tip extraordinar. M-a apucat de gât, 
când nici nu mă aşteptam, şi mi l-a sucit ca 
la un pui. Bătrâna doamnă îşi mişcă gâtul cu 
prudenţă. 

— Te-a durut? 

— Probabil... dacă l-a sucit atât de tare, 
dar zău că nici n-am avut timp să-mi dau 
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seama. Continuă să-şi mişte gâtul cu 
prudenţă. Acum mă simt parcă mai bine. Pot 
chiar să privesc peste umărul drept, pentru 
prima oară după ani de zile. 

Dovedi numaidecât cum se putea mişca şi 
exclamă: 

— la te uită, cred că asta-i bătrâna Jane 
Marple! Credeam că a murit demult. Arată 
de o sută de ani. 

Colonelul Luscombe aruncă o privire, fără 
să fie prea interesat, în direcţia Janei Marple 
care reînviase: la Bertram găsea veşnic 
doamne bătrâne pe care le poreclise bătrâne 
pisicuţe pufoase. 

Lady Selina îşi continuă observaţiile. 

— E singurul loc din Londra unde mai poţi 
obţine muffins adevărate. Ştiţi, anul trecut 
când am fost în America, m-au servit cu 
ceva pe care ei îl numeau muffins pe menu- 
ul micului dejun. Nu semăna câtuşi de puţin. 
Era un fel de cake cu stafide. De ce-i mai 
spun muffins? 

Puse ultima bucăţică de unt în gură şi 
privi alene în jur. Henry se înfiinţă îndată. Nu 
era grăbit, nici repezit. Apăruse lângă ea pe 
neaşteptate. 


— Pot să vă mai aduc ceva, doamnă? 
Poate vreun fel de cake? 

— Cake? Lady Selina se gândi, ezita. 

— Un cake cu chimion foarte bun. Vi-l 
recomand, doamnă. 

— Cake cu chimion? N-am mâncat de ani 
de zile cake-ul ăsta. E un chimion adevărat? 

— Da, desigur, doamnă. Bucătarul are 
reţeta de ani de zile. O să vă placă, sunt 
sigur. 

Henry aruncă o privire unui tânăr din suita 
sa şi flăcăul plecă să aducă cake-ul. 

— Presupun că ai fost la Newbury, Derek? 

— Da. Al naibii frig, n-am mai aşteptat 
ultimele două alergări. O zi dezastruoasă. 
lapa aceea a lui Henry n-a fost deloc în 
formă. 

— Nici nu mi-am închipuit că va fi. Şi cu 
Swanhilda, ce-i? 

— A terminat a patra. Luscombe se ridică. 
Trebuie să văd ce cameră am. 

Traversă biroul spre camera de recepţie, 
în trecere se uită la mese şi la cei ce le 
ocupau. Uimitor de mulţi oameni veneau să 
ia ceaiul aici. Exact ca în zilele de demult. De 
când cu războiul, se cam demodase acest 
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ceai ca oră de masă. Dar, evident, nu la 
„Bertram”. Cine erau toţi aceşti oameni? Doi 
canonici şi diaconul de la Chislehampton. 
Da, şi-acolo în colţ, altă pereche de picioare 
cu ghetre: cel puţin un episcop! Simpli vicari 
se vedeau rar pe-aici. „Trebuie să fii cel 
puţin canonic ca să-ţi poţi permite să stai la 
Bertram”, se gândi el. Preoţimea mai de 
rând şi duzină, sărmana de ea, nu avea ce 
căuta aici. Şi cu privire la acest amănunt, se 
întrebă cum naiba de-şi permit acest lux 
oameni ca bătrâna Selina Hazy. N-avea la 
sufletul ei decât vreo doi penny pe an. Mai 
erau apoi bătrâna lady Berry şi doamna 
Posselthwaite din Somerset şi Sybil Kerr - 
toate sărace ca nişte şoareci de biserică. 

Tot gândindu-se la ele, ajunse la ghişeu, 
unde domnişoara Gorringe, recepţionera, îl 
salută amabil. Domnişoara Gorringe era o 
veche prietenă. Cunoştea fiecare client şi, 
aidoma familiei regale, nu uita niciodată un 
obraz pe care îl cunoscuse. Era o fiinţă 
îmbufnată, dar respectabilă. Cu părul creţ, 
gălbui (amintea de moda veche a cleştelui), 
o rochie neagră de mătase, iar pe corsajul ei 
înalt se odihneau un medalion mare de aur 
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şi o broşa cu camee. 

— Numărul paisprezece, spuse 
domnişoara Gorringe. Cred că rândul trecut 
aţi avut camera paisprezece,  colonele 
Luscombe, şi v-a plăcut. E liniştită. 

— Nu-mi pot închipui, d-ră Gorringe, cum 
izbuteşti să-ţi aminteşti toate lucrurile astea. 

— Ne place să asigurăm confortul vechilor 
noştri prieteni. 

— Când vin aici, îmi amintesc de multe. 
Nimic nu pare să se fi schimbat. 

Se întrerupse când domnul Humfries ieşi 
dintr-un birou interior pentru a-l saluta. 

Cei neiniţiaţi îl luau adesea pe domnul 
Humfries drept domnul Bertram în persoană. 
Cine era adevăratul domn Bertram, sau dacă 
existase cu adevărat vreodată un domn 
Bertram, lucrul acesta se pierduse în negura 
vremii. Hotelul fiinţa cam din 1840, dar 
nimeni nu se gândise vreodată să-i 
cerceteze trecutul. Exista pur şi simplu 
acolo, solid, o realitate. Când i se spunea 
domnul Bertram, domnul Humifries nu 
corecta niciodată impresia celui ce i se 
adresa. Dacă doreau ca el să fie domnul 
Bertram, era domnul Bertram. Colonelul 

12 


Luscombe îi cunoştea însă numele, cu toate 
că nu era sigur dacă Humifries era directorul 
sau patronul hotelului. | se părea mai 
degrabă că era ultimul. 

Domnul Humfries era un bărbat de vreo 
cincizeci de ani. 

Avea maniere frumoase şi înfăţişare de 
ministru adjunct. Putea oricând să pară a fi 
ceea ce credea lumea.. Putea să discute cu 
un specialist despre curse, cricket, politică 
externă, să spună anecdote despre familia 
regală, să dea informaţii despre expoziţii de 
maşini, ştia care sunt piesele de teatru cele 
mai interesante ce se jucau, să-i sfătuiască 
pe americani ce anume să vadă neapărat în 
Anglia, oricât de puţin timp stăteau. Ştia să 
dea informaţii despre locurile potrivite unde 
pot lua masa persoane cu gusturi felurite şi 
cu venituri diferite. Şi, cu toate acestea, nu 
era prea familiar. Nu era totdeauna dispus 
să fie interogat. Domnişoara Gorringe era în 
măsură să dea aceste informaţii la fel de 
bine şi putea mulţumi eficient clientela. La 
intervale scurte, domnul Humfries îşi făcea 
apariţia ca soarele la orizont şi flata pe câte 
cineva, acordându-i atenţia sa directă. 
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De data aceasta, onorat în acest chip era 
colonelul Luscombe. Au schimbat câteva 
platitudini despre alegeri, dar colonelul era 
preocupat de o problemă. | se păru că 
Humfries era omul care i-ar putea da 
răspunsul. 

— Spune-mi, Humfries, cum de le convine 
tuturor bătrânelor astea să locuiască aici? 

— Oh! V-aţi pus această întrebare? 
Domnul Humfries părea amuzat. Ei bine, 
răspunsul e simplu. Nu le convine. Dacă nu... 

Făcu o mică pauză. 

— Însă le faceţi preţuri speciale? Aşa e? 

— Mai mult sau mai puţin. De regulă, ele 
nu ştiu că li se fac preţuri speciale sau dacă 
îşi dau seama, cred că asta se întâmplă 
fiindcă sunt cliente vechi. 

— Şi nu-i din pricina asta? 

— Ei, bine, domnule colonel, eu 
administrez un hotel. Nu mi-aş putea 
permite să pierd bani. 

— Dar atunci cum ieşi la socoteală? 

— E chestiune de atmosferă... Străinii care 
vin în ţara noastră (americanii mai ales, 
pentru că ei sunt cei cu bani) nutresc idei 
destul de stranii despre felul cum se trăieşte 
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în Anglia. 

Nu vorbesc de multimilionari, de oamenii 
de afaceri care trec mereu Atlanticul. 
Aceştia merg de obicei la Savoy sau la 
Dorchester. Doresc un decor modern, 
mâncare americană, tot ceea ce îi poate 
face să se simtă ca acasă. Dar sunt o 
mulţime de oameni care vin în străinătate la 
intervale rare şi care se aşteaptă ca ţara 
asta să fie - mă rog, nu vreau să mă întorc 
până în vremea lui Dickens - dar care au 
citit romanul „Cranford” şi pe Henry James şi 
nu vor deloc să găsească ţara asta la fel ca a 
lor! Când ajung acasă spun: „Există un loc 
minunat la Londra: se cheamă hotelul 
Bertram. E ca şi cum te-ai întoarce cu o sută 
de ani în trecut. E într-adevăr vechea Anglie! 
Şi ce oameni locuiesc acolo! Oameni pe care 
nu-i poţi întâlni decât acolo. Ducese bătrâne 
foarte distinse. Se mănâncă toate 
mâncărurile englezeşti de pe vremuri, un 
pudding cu beefsteak minunat, ca odinioară! 
N-ai gustat niciodată aşa ceva! Şi nişte 
muşchi de vacă imens, şi pulpă de oaie, şi 
ceaiul servit după moda veche, şi micul 
dejun nemaipomenit! Şi bineînţeles că există 
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tot ceea ce-ţi poţi dori, tot confortul. Şi ce 
cald e! Focuri mari cu buturugi”. 

Domnul Humfries se opri din povestit şi îşi 
îngădui chiar să zâmbească oarecum. 

— Pricep, spuse Luscombe pe gânduri. 
Aceşti aristocrați decăzuţi, membrii 
scăpătaţi ai vechilor familii de la ţară, sunt 
un fel de „mise en scene”? 

Domnul Humfries dădu din cap aprobator. 

— Mă mir că nu s-au gândit şi alţii la asta. 
Desigur, eu am găsit hotelul aşa cum este, 
ca să spunem aşa. A avut nevoie numai de o 
restaurare destul de costisitoare. Toţi cei 
care vin aici îşi închipuie că ei l-au 
descoperit şi că nimeni în afară de ei nu ştie 
de el. 

— Presupun, spuse Luscombe, că 
restaurarea a fost destul de scumpă? 

— Da, desigur. Hotelul trebuie neapărat 
să arate ca pe vremea lui Eduard, dar are 
nevoie de tot confortul modern de care nu 
ne putem lipsi în zilele noastre. Simpaticii 
noştri bătrâni - dacă-mi îngăduiţi să mă 
exprim astfel despre ei - trebuie să simtă că 
nu s-a schimbat nimic de la sfârşitul 
secolului trecut, iar călătorii care sunt clienții 
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noştri să-şi dea seama că au în jurul lor 
obiecte de epocă şi că pot trăi totuşi ca 
acasă, fără să fie nevoiţi să renunţe la felul 
lor de a trăi! 

— Vă e greu, câteodată? întrebă 
Luscombe. 

— Nu prea. Să luăm, de pildă, încălzirea 
centrală. Americanii cer - au nevoie, aş 
spune - cu cel puţin zece grade Fahrenheit 
mai mult decât englezii. Avem deci două 
serii, cu totul diferite de dormitoare. Punem 
pe englezi într-o parte, iar pe americani într- 
alta. Camerele arată toate la fel, dar sunt 
pline de lucruri diferite - aparate de ras 
electrice, duşuri şi cadă în unele băi şi, dacă 
doresc un mic dejun american, îl capătă - 
supă de cereale cu suc de portocale la 
gheaţă şi tot ce vor - sau, dacă preferă, pot 
avea un mic dejun englezesc. 

— Ouă cu slănină? 

— Precum spuneţi - şi mai mult, dacă 
doriţi. Scrumbii afumate, rinichi şi slănină, 
găinuşe de baltă ca friptură rece, şuncă de 
York, marmeladă Oxford. 

— Trebuie să-mi amintesc toate astea 
mâine dimineaţă. Nu mai văd aşa ceva pe- 
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acasă, acum. 

Humfries zâmbi. 

— Majoritatea domnilor cer numai ouă cu 
slânină. Cum să vă spun, s-au dezobişnuit să 
se mai gândească la lucrurile bune de 
altădată. 

— Da, da... Îmi amintesc când eram 
copil... Gemeau  bufetele de feluri de 
mâncare. Da, era o viaţă luxoasă... 

— Noi ne străduim să dăm oamenilor tot 
ce doresc. 

— Inclusiv cake cu chimion şi muffins - da, 
pricep. Fiecăruia după nevoile sale - pricep... 
da, după Marx... 

— Cum aţi spus, vă rog? 

— M-am gândit la ceva, Humiries. 
Extremele se întâlnesc. Colonelul Luscombe 
se îndepărtă, după ce-şi luă cheia pe care i-o 
oferi domnişoara Gorringe. Un băiat a sărit 
iute şi l-a condus la lift. În trecere, observă 
că lady Selina Hazy stătea acum la taifas cu 
prietena ei, Jane şi mai nu ştiu cum. 
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CAPITOLUL 2 


— ŞI CRED că locuieşti tot în dragul nostru 
St. Mary Mead? întrebă lady Selina. Un sat 
atât de dulce şi de neschimbat. Mă gândesc 
adeseori la el. Veşnic acelaşi, nu? 

— Ei bine, nu chiar. Miss Marple se gândi 
la anumite aspecte ale locului de baştină. 
Noul Building Estate. Adăugirile aduse 
primăriei, înfăţişarea schimbată a străzii 
principale, cu vitrinele magazinelor moderne 
- Şi suspină. Suntem nevoiţi să acceptăm 
schimbări. 

— Progresul, spuse lady Selina vag. Cu 
toate că adeseori am impresia că nu-i ăsta 
progresul. Toate instalaţiile de igienă de 
astăzi. 

De toate nuanțele, superbe ca „finisaj” - 
se zice - dar găseşti oare vreuna care să 
funcţioneze  cu-adevărat? Ori tragi, ori 
împingi, după cum le e felul. De câte ori te 
duci la un prieten, găseşti câte un mic afiş în 
closet: „Apăsaţi tare şi daţi drumul” - sau 
„Trageţi spre stânga” - sau „Daţi drumul 
repede”. Pe vremea mea, trăgeai de miner 
cum îţi venea bine şi ţâşneau pe loc 
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cataracte de apă. Ah, uite-l, pe dragul de 
episcop de Medmenham, se întrerupse din 
povestit lady Selina, când un cleric 
prezentabil, mai în vârstă, trecu pe lângă 
ele. Cred că-i orb de-a binelea. E însă un 
preot plin de vocaţie. 

Urmă o mică discuţie despre clerici, 
întretăiată de exclamaţiile lady-ei Selina 
când  recunoştea diferiți prieteni și 
cunoştinţe, mulţi dintre ei nefiind persoanele 
pe care le credea ea că sunt. 

Ea şi Miss Marple au evocat puţin „zilele 
de odinioară”, cu toate că educaţia lui Miss 
Marple fusese, bineînţeles, cu totul alta 
decât aceea a lady-ei Selina şi amintirile lor 
se mărgineau mai cu seamă la cei câţiva ani 
în care lady Selina, acum o văduvă cu 
mijloace foarte restrânse, luase o căsuţă în 
satul St. Mary Mead pentru timpul cât al 
doilea fiu al ei făcea serviciul militar la un 
aeroport din apropiere. 

— Locuieşti întotdeauna aici, când vii în 
oraş, Jane? Curios că nu te-am văzut până 
acum. 

— O nu, asta nu. Nu mi-aş putea permite 
şi oricum mi-e tare greu să plec de-acasă 

20 


zilele astea. Nu, o nepoată foarte drăguță s- 
a gândit că ar fi pentru mine o bucurie să fac 
o scurtă vizită la Londra. Joan e o fetiţă 
foarte bună - adică nu mai poate fi numită 
„fetiţă”. Miss Marple se gândi, cu un fior, că 
Joan se apropie de cincizeci de ani. E 
pictoriţă, ştii. Destul de cunoscută, o 
cheamă Joan West. A avut o expoziţie nu de 
mult. 

Lady Selina nu se prea interesa de pictori 
şi în general de nimic în legătură cu arta. li 
considera pe scriitori, pictori şi pe muzicieni 
ca o specie inteligentă de animale dresate; 
era dispusă să fie indulgentă cu ei, dar se 
mira de fapt de ce vroiau să facă şi ceea ce 
făceau. 

— Arta asta modernă - presupun, spuse 
ea lăsându-şi ochii să rătăcească. Uite-o pe 
Cicely Longhurst - iar şi-a vopsit părul, după 
cum văd. 

— Într-adevăr, mi-e teamă că draga mea 
Joan e cam modernă, însă aici Miss Marple 
greşea. Joan West fusese modernă cu 
douăzeci de ani în urmă, dar acum era 
considerată de către tinerii artişti „arivişti” 
întru totul demodată. 
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Aruncând o scurtă privire asupra părului 
Cicely-ei Longhurst, Miss Marple îşi aminti cu 
plăcere cât de bună fusese Joan. Joan 
spusese soţului ei: 

— Aş vrea să facem ceva pentru sărmana 
şi bătrâna mătuşă Jane. Nu pleacă niciodată 
de acasă. Crezi că ar distra-o să plece la 
Bournemouth pentru o săptămână sau 
două? 

— Bună idee! îi răspunse Raymond West. 
Ultima lui carte avusese succes şi se simţea 
înclinat spre generozitate. 

— S-a bucurat de călătoria în Indiile de 
Vest, deşi e păcat că a fost amestecată în 
crima aceea. La vârstă ei nu era tocmai de 
dorit. 

— Asemenea lucruri i se cam întâmplă. 

Raymond îşi iubea mult bătrâna mătuşă şi 
se gândea mereu să-i facă bucurii şi îi 
trimitea cărţi care socotea el c-ar putea s-o 
intereseze. Se mira când ea îi refuza 
politicos, adeseori, cadourile şi cu toate că-i 
scria întotdeauna că erau „atât de 
interesante” cărţile, bănuia că nici nu le 
citea. Ştia însă că o cam lăsase vederea. 

Dar aici greşea. Miss Marple avea o 
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vedere remarcabilă pentru vârstă ei, şi în 
momentul de faţă înregistra tot ce se 
petrecea în jurul ei, cu un interes şi o 
plăcere deosebite. 

Când Joan îi oferise să stea o săptămână 
sau două la unul dintre cele mai bune 
hoteluri din Bournemouth, ezitase 
murmurând: 

— E foarte, foarte amabil din partea 
voastră, draga mea, dar zău nu cred că... 

— Dar îţi va face bine, mătuşă Jane. E bine 
să pleci din când în când de acasă. iți dă idei 
noi şi te vei putea gândi la atâtea lucruri noi. 

— De, aici aveţi dreptate şi mi-ar place o 
mică vizită, aşa ca să mai fac o schimbare. 
Dar poate nu la Bournemouth. 

Joan fusese uşor surprinsă. Se gândise că 
Bournemouth ar fi fost un fel de Mecca 
pentru mătuşa Jane. 

— Atunci poate Eastbourne? Sau Torquay? 

— Ce mi-ar place cu-adevărat... Miss 
Marple ezită. 

— Da? 

— Mi-e teamă că veţi crede că e o prostie. 

— Nu, sunt sigură că nu voi gândi astfel 
(oare unde voia să meargă, drăguţa de ea?) 
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— Mi-ar place cu adevărat să stau la 
hotelul Bertram - la Londra. 

— Hotelul Bertram? Numele îi păru vag 
cunoscut. Şi Miss Marple se grăbi să explice: 

— Am stat acolo odată - când aveam 
paisprezece ani. Cu unchiul şi cu mătuşa 
mea. Unchiul Thomas era canonic la Ely. N- 
am să uit niciodată. De-aş putea sta acolo - 
mi-ar ajunge o săptămână, două ar fi prea 
scump. 

— E în regulă. Te vei duce bineînţeles 
acolo. Ar fi trebuit să mă gândesc că ti-ar 
face plăcere să pleci la Londra - să vezi 
magazinele şi tot ce se poate vedea. Vom 
aranja totul - dacă mai există hotelul 
Bertram. Au dispărut atâtea hoteluri, ori 
bombardate în timpul războiului ori 
desființate, 

— Nu, se întâmplă să ştiu că hotelul 
Bertram mai funcționează. Am primit o 
scrisoare de acolo - de la prietena mea 
americană, Amy McAllister din Boston. 
Locuia acolo cu soțul ei. 

— Bun, atunci încep chiar acum 
formalităţile pentru şederea ta acolo, Joan 
adăugase cu blândeţe: „Mă tem că-l vei găsi 
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mult schimbat de când l-ai cunoscut. Să nu fi 
deziluzionată”. 

Dar hotelul Bertram nu se schimbase. Era 
exact aşa cum fusese întotdeauna. După 
părerea lui Miss Marple, un adevărat 
miracol. De fapt se cam întreba cum de... 

Într-adevăr, părea prea frumos ca să fie 
adevărat. Ştia foarte bine, cu bunul ei simţ 
clarvăzător, că dorea numai să-şi reînvie 
amintirile trecutului în culorile lor adevărate. 
Petrecuse o mare parte din viaţă amintindu- 
şi bucurii trecute. Dacă putea găsi pe cineva 
cu care să le redeştepte, atunci fericirea era 
întreagă, în zilele noastre lucrul acesta nu 
era uşor de făcut; ea  supravieţuise 
majorităţii contemporanilor ei. Dar ea mai 
exista şi-şi amintea. Era straniu, dar aşa 
redevenea - Jane Marple din trecut, o fetiţă 
entuziastă, îmbujorată... O fetiţă atât de 
proastă uneori... Cine fusese oare acel tânăr 
nepotrivit, al cărui nume - vai, nu şi-l putea 
măcar aminti acum! Cât de înţeleaptă 
fusese mama ei când pusese capăt de la 
bun început acestei prietenii, îl întâlnise 
după mulţi ani - şi era un tip într-adevăr 
îngrozitor! Dar pe vremuri se culcase 
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plângând din pricina lui o săptămână 
întreagă! 

Sărmanele fete - gândea ea - din zilele 
noastre! Unele dintre ele aveau mame, dar 
nişte mame care nu păreau bune de nimic - 
mame cu totul neputincioase să-şi apere 
fiicele de încurcături, de copii nelegitimi, de 
căsătorii timpurii şi nenorocite. Totul era 
foarte trist! 

Vocea prietenei sale îi întrerupse aceste 
meditații. 

— Zău, n-aş fi crezut! Este - da, într- 
adevăr Bess Sedgwick, uite colo! M-aş fi 
aşteptat s-o văd oriunde... 

Miss Marple ascultase doar în parte 
comentariile lady-ei Selina despre ceea ce 
se petrecea în jur. Ea şi Miss Marple 
frecventau cercuri complet diferite, aşa încât 
Miss Marple nu putea fi la curent cu bârfele 
despre diferitele prietene sau cunoştinţe pe 
care lady Selina le recunoştea sau credea că 
le recunoaşte. 

Dar Bess Sedgwick era cineva cu totul 
deosebit. Bess Sedgwick era un nume 
cunoscut de aproape toată lumea în Anglia. 
De mai bine de treizeci de ani, Bess 
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Sedgwick apărea în presă pentru câte o 
faptă extraordinară sau ultragioasă. Aproape 
tot timpul războiului fusese în rezistenţa 
franceză şi se zicea că posedă o armă pe 
care făcuse şase crestături, fiecare 
reprezentând un neamt ucis. Zburase de 
una singură peste Atlantic, cu ani în urmă, 
mersese călare prin Europa şi se trezise la 
lacul Van, în Turcia. Condusese maşini de 
curse şi salvase odată doi copii dintr-o casă 
în flăcări; se căsătorise de mai multe ori, 
spre lauda şi ruşinea ei, şi se spunea că este 
a doua femeie bine îmbrăcată din Europa. Se 
spunea, de asemenea, că izbutise să se 
strecoare la bordul unui submarin nuclear 
care-şi făcea călătoria de încercare. 

lată de ce Miss Marple se sprijini în scaun 
ca să privească avid, cu cel mai mare 
interes, pe noua venită. Se aşteptase să 
vadă multe la Bertram, dar în nici un caz pe 
Bess Sedgwick. Gama largă a intereselor ei 
ar fi putut s-o ducă mai curând la un select 
club de noapte sau la locul de întâlnire al 
unor camionagii. Părea deplasată în acest 
hotel de modă veche, atât de respectabil şi 
cu totul străin de obiceiurile ei. 
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Şi totuşi era acolo - nu putea fi nici un fel 
de îndoială! Nu trecea o lună fără ca chipul 
cunoscut al lui Bess Sedgwick să nu apară în 
revistele la modă sau în marile cotidiene. Se 
afla aici în carne şi oase, fuma iute, 
nerăbdătoare şi se uita surprinsă la o tavă 
mare de ceai din faţa ei, de parcă nu mai 
văzuse una niciodată. Comandase gogoşi - 
Miss Marple îşi aţinti bine ochii ca să vadă, 
deoarece şedea cam departe de ea - da, 
comandase gogoşi. Foarte interesant! 

Cum o privea, Bess Sedgwick îşi stinse 
ţigara în farfurie, luă o gogoaşă şi muşcă o 
gură plină din ea. Umplutura îmbelşugată de 
gem de căpşuni i se prelinse pe bărbie. Bess 
îşi dădu capul pe spate şi râse; un râs atât 
de vesel şi zgomotos nu se auzise de mult în 
holul hotelului Bertram. 

Henry se apropie repede şi-i oferi un 
şervet mic şi delicat. Ea îl luă, îşi frecă 
bărbia cu gestul unui şcolar şi exclamă: 
„Asta zic şi eu gogoaşă. Superbă!” 

Aruncă şerveţelul pe tavă şi se sculă. Ca 
de obicei, toţi ochii erau aţintiţi asupra ei. 
Era obişnuită cu asta. Poate că-i plăcea 
chiar, sau poate că nici nu observa. Merita 
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să fie privită - era o femeie extravagantă, 
mai curând decât frumoasă. Părul, platinat 
în cea mai palidă nuanţă îi cădea neted şi 
moale pe umeri. Forma capului şi a feţei era 
minunat de frumoasă. Nasul îl avea uşor 
acvilin, ochii adânciţi în orbite erau de un 
cenuşiu plăcut. Avea gura mare a unei 
artiste înnăscute. Purta o rochie atât de 
simplă încât uimea majoritatea bărbaţilor: 
arăta ca sacul cel mai ordinar, nu avea nici 
un fel de ornament, nu părea măcar să aibă 
cusături de vreun fel. Dar femeile se 
pricepeau. Până şi simpaticele bătrâne din 
provincie care locuiau la Bertram ştiau 
precis că reprezenta o avere! 

Mergând cu paşi mari prin hol spre lift, 
trecu destul de aproape de lady Selina şi de 
Miss Marple şi o salută pe cea dintâi. 

— Hello, lady Selina. Nu v-am mai văzut 
de când am fost la familia Cruft. Ce mai face 
familia Borzoi? 

— Ce dracu cauţi aici, Bess? 

— Locuiesc aici. Am venit cu maşina de la 
Land's End. Am făcut patru ore şi trei 
sferturi. Nu e rău. 

— Ai să te sinucizi într-una din zile. Sau ai 
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să omori pe alţii. 

— O! Sper că nu! 

— Dar de ce stai tocmai aici? 

Bess Sedgwick aruncă o privire iute în jur. 
Părea a înțelege surpriza bătrânei doamne şi 
a recunoaşte, cu un surâs ironic, că avea 
dreptate. 

— Cineva mi-a spus că ar trebui să încerc. 
Cred că-mi place. Tocmai am mâncat cea 
mai grozavă gogoaşă. 

— Draga mea, au şi muffins adevărate. 

— Muffins! spuse lady Sedgwick pe 
gânduri. 

Da, părea că înţelesese - „muffins"”! Dădu 
din cap şi se îndreptă spre lift. 

— Ce fată extraordinară! spuse lady 
Selina. Pentru ea ca şi pentru Miss Marple, 
orice femeie sub şaizeci de ani era o fată. 
Am cunoscut-o de copil. Nimeni n-o putea 
îmblânzi. A fugit cu un grăjdar irlandez, la 
vârsta de şaisprezece ani. Au izbutit s-o 
aducă înapoi la timp sau poate nu chiar la 
timp. În orice caz, i-au dat bani grăjdarului şi 
au măritat-o repede cu bătrânul Coniston - 
cu treizeci de ani mai în vârsta decât ea - un 
moşneag îngrozitor, nebun după ea. 
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Căsnicia n-a durat mult. A fugit cu Johnnie 
Sedgwick. Şi asta ar fi durat, dacă Johnnie 
nu şi-ar fi rupt gâtul sărind obstacole. Apoi s- 
a măritat cu Ridgway Becker, proprietarul 
american de yahturi. El a divorţat acum trei 
ani şi aud că ea s-a încurcat cu un şofer de 
curse automobilistice - un polonez sau aşa 
ceva. Nu ştiu dacă s-a măritat din nou sau 
nu. După divorţul de american, s-a întors la 
numele de Sedgwick. Umblă cu oamenii cei 
mai obişnuiţi. Se spune chiar că se 
droghează... nu ştiu precis. 

— Mă întreb dacă e fericită, spuse Miss 
Marple. 

Lady Selina, care nu-şi pusese niciodată 
astfel de întrebări, păru cam mirată. 

— Are bani câţi vrea, presupun, spuse ea 
cam nesigură... Pensie alimentară şi toate 
astea. Bineînţeles că asta nu e totul. 

— Nu, desigur. 

— Şi de obicei are câte un bărbat - sau 
mai mulţi - pe care-i târâie după ea. 

— Da? 

— Unele femei, când ajung la o anumită 
vârstă, nu vor decât asta... Dar, într-un fel... 

Se opri o clipă. 

31 


— Nu, spuse Miss Marple. Nu cred în 
bârfele astea. 

Unii ar fi râs cu îngăduinţă de vorbele 
acestei bătrâne de modă veche, care nu 
putea fi nicidecum o autoritate în ceea ce 
priveşte nimfomania, şi într-adevăr cuvântul 
ăsta n-ar fi fost întrebuințat de Miss Marple. 
Ea ar fi spus - „îndrăgeşte prea mult 
bărbaţii”. Lady Selina acceptă însă părerea 
ei ca o confirmare la ceea ce gândea şi ea. 

— Au fost mulţi bărbaţi în viaţa ei, insistă 
ea. 

— O da, cred, însă nu eşti de părere că 
bărbaţii au fost o aventură pentru ea, nu o 
nevoie? 

Şi-apoi, se gândea Miss Marple, care 
femeie ar veni la Bertram pentru o întâlnire 
cu un bărbat? Nu era locul potrivit. Dar 
pentru o fiinţă ca Bess Sedgwick ar putea fi, 
ar fi chiar motivul pentru care alesese acest 
hotel. 

Suspină ridicând ochii spre ceasul mare şi 
frumos ce se afla într-un colţ şi ticăia 
decorativ. Se ridică apoi, cu efortul obişnuit 
al persoanelor reumatice. Se îndreptă încet 
spre lift. Lady Selina aruncă o privire în jur şi 
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se năpusti spre un domn mai în vârstă, ce 
părea să fi fost militar, care citea ziarul 
„Spectator”. 

— Ce bine-mi pare că vă revăd. Sunteţi 
generalul Arlington, nu-i aşa? 

Dar cu mare curtoazie, bătrânul domn 
negă a fi generalul Arlington. Lady Selina se 
scuză, dar nu se simţi deloc jenată. Combina 
miopia cu optimismul şi, fiindcă bucuria ei 
cea mai mare era să întâlnească vechi 
prietene şi cunoştinţe, făcea mereu 
asemenea greşeli. Multă lume greşea la fel 
ca ea, deoarece lumina era plăcut difuză şi 
redusă mult de abajururi. Dar nimeni nu se 
supăra, ba uneori păreau să se şi amuze. 

Miss Marple zâmbea în timp ce aştepta să 
coboare liftul. Aşa era Selina! Veşnic 
convinsă că recunoaşte pe toată lumea. Nu 
se putea lua la întrecere cu ea. O singură 
dată interpelase pe cineva, atunci când se 
adresase elegantului şi distinsului episcop 
de Westchester, spunându-i afectuos „dragă 
Robbie” şi acesta îi răspunsese la fel de 
afectuos, povestindu-i amintiri din copilăria 
lui petrecută într-un sat din Hampshire şi 
strigând vesel: „Fii crocodil, mătuşă Jane. Fii 

33 


|” 
. 


crocodil şi mănâncă-mă 

Liftul cobori şi liftierul, un bărbat de vârstă 
mijlocie, în uniformă, deschise uşa. Spre 
surpriza d-rei Marple, persoana care cobora 
era Bess Sedgwick, pe care abia o văzuse 
urcând cu un minut sau două mai înainte. 

Şi apoi Bess Sedgwick nu făcu mai mult 
de un pas şi se opri brusc, atât de brusc 
încât o surprinse şi o făcu pe Miss Marple să 
ezite. Bess Sedgwick privea peste umărul ei 
atât de concentrată încât bătrâna doamnă 
întoarse capul. 

Comisionarul tocmai împingea cele două 
uşi turnante ale hotelului şi le ţinea deschise 
spre a lăsa să intre două femei în hol. Una 
din ele era o doamnă aferată, de vârstă 
mijlocie, purtând o pălărie cam caraghioasă, 
cu flori violete, cealaltă era o fată înaltă, 
îmbrăcată simplu dar elegant, de vreo 
şaptesprezece sau optsprezece ani, cu păr 
lung, lins şi blond, de culoarea inului. 

Bess Sedgwick se stăpâni, se întoarse 
brusc şi intră înapoi în lift. Apoi se adresă d- 
rei Marple care o urmase, scuzându-se. 

— Îmi pare rău. Aproape că v-am lovit! 
Avea o voce caldă, prietenoasă. Mi-am 

34 


amintit deodată că am uitat ceva. Pare 
absurd, dar în realitate nu e. 

— Etajul doi? întrebă liftierul. Miss Marple 
zâmbi şi dădu din cap în semn că acceptă 
scuzele, ieşi din lift şi merse încet spre 
camera ei, gândindu-se cu plăcere la lucruri 
fără însemnătate pe care le rumega cum 
obişnuia adeseori. 

De pildă, ceea ce spusese lady Sedgwick 
nu era adevărat. Abia se urcase în camera 
ei, „şi-şi amintise probabil atunci că uitase 
ceva” (dacă era un adevăr în ceea ce 
spunea) şi coborâse să-l găsească. Sau 
poate coborâse să întâlnească ori să caute 
pe cineva? Dacă era aşa, ceea ce a văzut 
când s-a deschis uşa liftului a speriat-o şi-a 
zdruncinat-o, încât s-a întors imediat în lift şi 
a urcat din nou tocmai spre a nu se întâlni 
cu persoana pe care o zărise. 

Trebuie să fi fost cele două doamne nou 
venite. Doamna de vârstă mijlocie şi fata. 
Mamă şi fiică? Nu, Miss Marple se gândi că 
nu erau marnă şi fiică. 

Chiar şi la Bertram, se gândi Miss Marple, 
din fericire se pot întâmpla lucruri 
interesante. 

35 


CAPITOLUL 3 


— EH... sunteţi colonelul Luscombe...? 

Femeia cu pălărie violetă era la recepţie. 
Domnişoara Gorringe îi zâmbea a bun venit 
şi un băiat, care aştepta ordinele ei, a fost 
trimis să-l caute, dar n-a mai trebuit să-şi 
îndeplinească însărcinarea deoarece chiar în 
acea clipă colonelul Luscombe în persoană 
intră în hol şi se apropie repede de recepţie. 

— Bună ziua, doamnă Carpenter. li dădu 
politicos mâna şi se întoarse apoi spre fată. 

— Draga mea Elvira. Îi luă afectuos 
amândouă mâinile. Bine, bine, ce drăguţ! 
Splendid, splendid! Veniţi să stăm jos. Le 
conduse spre nişte scaune şi le pofti să 
şadă. Bine, bine, ce drăguţ, repetă el. 

Efortul pe care-l făcea vădea cât era de 
jenat. Nu putea să spună întruna ce drăguţ 
era. Cele două doamne nu-l ajutau deloc. 
Elvira zâmbea foarte dulce. Doamna 
Carpenter râse fără noimă, netezindu-şi 
mâănuşile. 

— Aţi călătorit bine, da? 

— Da, mulţumesc, spuse Elvira. 

— N-a fost ceaţă? Nimic de genul ăsta? 
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— O, nu. 

— Am ajuns cu cinci minute mai devreme, 
spuse doamna Carpenter. 

— Da, da. Bine, foarte bine. Apoi, făcând 
un efort: 

— Sper că hotelul vă convine? 

— O, sunt sigură că e foarte bun, spuse 
doamna Carpenter privind bucuroasă în jurul 
ei. Foarte confortabil. 

— Mă tem că e cam de modă veche, zise 
colonelul scuzându-se. Cam mulţi bătrânei. 
Nici un fel de... dans sau ceva asemănător. 

— Nu, presupun că nu, spuse Elvira. 

Ea aruncă o privire lipsită de expresie în 
jur. Intr-adevăr, părea imposibil să asocieze 
hotelul Bertram cu dansul. 

— Mă tem că sunt cam mulţi bătrânei, se 
repetă colonelul Luscombe. Ar fi trebuit 
poale să vă duc într-un loc mai modern. Nu 
prea sunt la curent cu lucrurile astea, ştiţi. 

— E foarte drăguţ şi aici, spuse Elvira 
politicos. 

— E doar pentru câteva nopţi, continuă 
colonelul Luscombe. M- am gândit că am 
putea merge la un spectacol astă-seară. Un 
varieteu - rosti cuvântul cu oarecare 
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îndoială, nesigur dacă folosea termenul 
potrivit. „Lăsaţi-vă părul pe umeri, fetelor”. 
Sper că spectacolul ăsta vă convine... 

— Delicios! exclamă d-na Carpenter. Vom 
petrece bine, nu, Elvira? 

— Foarte bine, spune Elvira nepăsătoare. 

— Şi după asta vom lua masa? La Savoy? 

D-na Carpenter exclamă din nou. 
Aruncând o privire spre Elvira, colonelul 
Luscombe se mai învioră puţin. | se păru 
mulţumită, cu toate că părea hotărâtă să nu 
exprime mai mult decât o încuviinţare 
politicoasă la cele ce spunea doamna 
Carpenter. „Şi are perfectă dreptate!” se 
gândi în sinea lui. 

Se adresă doamnei Carpenter: 

— Poate că vreţi să vă vedeţi camerele... 
dacă vă plac şi dacă aveţi tot... 

— O, sunt sigură că totul e în regulă. 

— Ei bine, dacă nu vă place ceva, putem 
cere să se facă modificări. Sunt cunoscut aici 
foarte bine. 

D-ra Gorringe, care era de serviciu, se 
arătase foarte primitoare. Camerele 28 şi 
29, la etajul doi, cu baie alături. 

— Mă duc sus să despachetez, spuse 

38 


doamna Carpenter. Poate că tu, Elvira, şi 
colonelul Luscombe doriţi să staţi puţin de 
vorbă. 

Are tact, se gândi colonelul Luscombe. 
Puțin cam insistentă, poate, dar oricum 
scăpăm câtva timp de ea. Cu toate că nu 
avea habar despre ce ar putea vorbi cu 
Elvira. O fată cu maniere frumoase, dar nu 
era obişnuit cu tinerele fete. Nevasta lui 
murise la naştere şi copilaşul, un băiat, 
fusese crescut de familia ei, în timp ce o 
soră mai mare de-a lui venise să-i conducă 
gospodăria. Fiul său se însurase şi plecase 
să locuiască în Kenya, iar cei trei nepoţei - 
aveau unsprezece, cinci şi doi ani şi 
jumătate - îl distraseră, la ultima lor vizită, 
vorbindu-i despre fotbal, despre ştiinţa 
spaţială, despre trenuri electrice, şi le 
dăduse voie să-i călărească piciorul. Asta era 
uşor! Dar cu fetele tinere? 

O întrebă pe Elvira dacă ar dori să bea 
ceva. Era tocmai să-i propună un suc de 
lămâie, bere de ienupăr sau oranjadă, când 
Elvira i-o luă înainte: 

— Da, mulţumesc, aş vrea un gin cu 
vermut. 
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Colonelul Luscombe o privi cam cu 
îndoială. Nu-şi închipuise că fetele de - câto 
fi având - şaisprezece, şaptesprezece ani 
beau gin cu vermut. Dar se linişti, gândindu- 
se că Elvira ştie să păstreze o oarecare bună 
cuviinţă. Comandă gin cu vermut şi un 
sherry sec. 

Îşi drese glasul şi o întrebă: 

— Cum a fost în Italia? 

— Foarte frumos, mulţumesc. 

— Şi-acolo, unde-ai stat, la contesa aceea 
- cum o cheamă? Nu era prea mohorât? 

— E cam severă. Dar asta nu m-a 
supărat.. 

El o privi, nefiind prea sigur dacă 
răspunsul ei nu era uşor ambiguu. 

Apoi îi spuse - bâlbâindu-se puţin - dar 
mai firesc decât înainte: 

— Mă tem că nu ne cunoaştem atât de 
bine cât ar trebui, eu fiindu-ţi tutore şi naş. E 
greu pentru mine, ştii - e greu pentru un 
bărbat, un bătrân singuratic ca mine... să 
ştie ce şi-ardori o fată. Vreau să spun, ce-ar 
trebui să facă o fată. Şcoală, şi după şcoală - 
ceea ce pe vremea mea se numea un finisaj. 
Cred însă că acum totul e mai serios. 
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Cariere, nu-i aşa? Slujbe? Toate astea? Va 
trebui să discutăm toate astea într-o zi. Ai 
dori să faci ceva în mod special? 

— Cred că voi urma un curs pentru 
secretară, răspunse Elvira fără entuziasm. 

— O, vrei să fii secretară? 

— Nu în mod special... 

— Aşa, bine, atunci... 

— Cu asta porneşti la început, explică 
Elvira. 

Colonelul Luscombe avea  ciudatul 
simţământ că i se dădea de înţeles să-şi 
vadă de treabă. 

— Verii mei, familia Melford. Crezi că o să- 
ţi placă să stai la ei? Dacă nu... 

— Da. Îmi place mult Nancy. Şi verişoara 
Mildred e foarte drăguță. 

— Atunci e în regulă? 

— Absolut, pentru moment. j 

Luscombe nu ştia ce să spună. In timp ce 
el se gândea ce să mai zică, Elvira începu să 
vorbească. Cuvintele ei erau simple şi 
directe. 

— Am ceva bani? 

El şovăi iar, înainte de a răspunde, şi o 
studie cu atenţie. Apoi spuse: 
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— Da, ai o mulţime de bani. Adică, îi vei 
avea la vârsta de douăzeci şi unu de ani. 

— Cine are acum aceşti bani? 

El zâmbi: 

— Sunt păstraţi la bancă pentru tine; în 
fiecare an se scade o sumă din acest venit 
pentru întreţinerea şi educaţia ta. 

— Şi dumneata eşti custodele? 

— Unul dintre ei. Suntem trei. 

— Ce se întâmplă dacă eu mor? 

— Lasă, lasă, Elvira, nu vei muri. Ce 
prostie! 

— Sper că nu - dar nu se ştie niciodată, 
nu-i aşa? Un avion s-a prăbuşit chiar 
săptămâna trecută şi toţi au murit. 

— Ei, asta nu ţi se va întâmplă ţie, spuse 
Luscombe hotărât. 

— Dar nu poţi să ştii precis, spuse Elvira. 
Mă tot întreb cine ar căpăta banii mei dacă 
aş muri? 

— N-am nici cea mai mică idee, spuse 
colonelul iritat. De ce mă întrebi? 

— Ar putea să fie interesant, spuse Elvira 
pe gânduri. Mă întrebam dacă cineva ar 
profita dacă m-ar ucide. 

— Serios, Elvira! E o discuţie absolut 
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inutilă. Nu pot înţelege de ce te frământă 
asemenea lucruri. 

— O, nişte idei de-ale mele. Aş vrea să 
ştiu cum stau cu adevărat. 

— Te gândeşti cumva la „Mafia” - sau la 
ceva de felul ăsta? 

— O, nu. Asta ar fi o prostie. Cine ar 
căpăta banii mei dacă m-aş mărita? 

— Presupun că soţul tău. Dar zău... 

— Eşti sigur de asta? 

— Nu. Nu sunt deloc sigur. Depinde de ce 
hotărăsc custozii tăi. Dar nu eşti măritată, 
aşa că de ce te frămânţi? 

Elvira nu răspunse. Părea cufundată în 
gânduri. În sfârşit ieşi din transa ei şi 
întrebă: 

— O vezi vreodată pe mama? 

— Uneori. Nu prea des. 

— Unde-i acum? 

— În străinătate. 

— Unde în străinătate? 

— Franţa, Portugalia. Nu ştiu precis. 

— Vrea uneori să mă vadă? 

Privirea ei limpede o întâlni pe-a lui. El nu 
ştia ce să-i răspundă. Era oare momentul să- 
i spună adevărul? Să rămână iarăşi 
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nedesluşit? Să spună o minciună sfruntată? 
Ce putea spune unei fete care punea o 
întrebare atât de simplă, când răspunsul era 
atât de complicat? Nefericit, îi răspunse: 

— Nu ştiu. 

Ochii ei îl cercetau cu seriozitate. 
Luscombe se simţea total stingherit, 
încurcase totul. Desigur că e surprinsă, 
probabil că se mira de el. Orice fată s-ar 
mira. 

Spuse: 

— Nu trebuie să te gândeşti... vreau să 
ZIC, că e greu de explicat. Vezi, mama ta e 
altfel decât... 

Elvira dădu energic din cap. 

— Ştiu. Citesc mereu în ziare despre ea. E 
cu totul deosebită, nu-i aşa? De fapt e o 
fiinţă absolut minunată. 

— Da, încuviinţă colonelul. Asta e drept. E 
un om excepţional. Făcu o pauză, apoi 
continuă: Dar un om excepţional e 
adeseori... Se opri şi o luă altfel: nu-i 
întotdeauna o fericire să ai un om 
excepţional ca mamă. Poţi să mă crezi, 
fiindcă îţi spun adevărul. 

— Nu prea îţi place să-mi spui adevărul, 
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nu-i aşa? Cred însă că ceea ce mi-ai spus 
acum e adevărat. 

Şedeau amândoi şi priveau fix uşile mari, 
turnante, încadrate în alamă, ce duceau spre 
lumea din afară. 

Deodată uşile fură împinse cu violenţă - o 
violenţă neobişnuită la hotelul Bertram - şi 
intră un tânăr care înaintă drept spre masa 
de recepţie. Purta o haină neagră de piele. 
Vitalitatea lui era atât de puternică încât 
făcea ca hotelul să pară, prin contrast, un 
muzeu. Clienţii semănau acum cu nişte 
relicve prăfuite. El se  aplecă spre 
domnişoara Gorringe şi întrebă: 

— Lady Sedgwick locuieşte aici? 

D-ra Gorringe de data asta nu mai zâmbi 
primitor. Ochii ei scăpărau. Răspunse: 

— Da. Apoi, cu o rea-voinţă decisă, întinse 
mâna spre telefon. Doriţi să...? 

— Nu, spuse tânărul. Nu vreau decât să-i 
las un bilet. 

ÎI scoase dintr-un buzunar al hainei sale 
de piele şi îl aruncă pe tejgheaua de mahon. 

— Voiam numai să mă asigur că ăsta-i 
hotelul în care locuieşte. Părea să existe o 
oarecare neîncredere în voce în timp ce privi 
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în jur, apoi se îndreptă spre ieşire. Privirile 
sale trecură cu nepăsare peste cei din hol. 
Trecură şi peste Luscombe şi Elvira, în 
acelaşi fel, şi Luscombe se înfurie pe 
neaşteptate. „Naiba să-l ia! gândi el. Elvira e 
o fată frumoasă. Când eram tânăr, aş fi 
observat o fată drăguță, mai cu seamă 
printre atâtea fosile”. Dar tânărul nu părea 
să aibă priviri de risipit pentru fete drăguţe. 
Se întoarse la recepţie şi întrebă, ridicând 
tonul uşor ca să atragă atenţia d-rei 
Gorringe: 

— Ce număr de telefon aveţi aici? 1129, 
nu-i aşa? 

— Nu, spuse d-ra Gorringe. 3925. 

— Regent? 

— Nu. Mayfair. 

Tânărul dădu din cap. Apoi păşi grăbit 
spre uşă şi ieşi, trântind-o în urma lui, în 
aceeaşi manieră explozivă ca atunci când 
intrase. 

Cei prezenţi răsuflară uşuraţi şi îşi reluară 
cam greu conversațiile întrerupte. 

— Ei bine, spuse colonelul Luscombe pe 
neaşteptate de parcă nu-şi găsea cuvintele. 
Ei, bine! Tinerii ăştia din zilele noastre... 
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Elvira zâmbea. 

— L-ai recunoscut, nu? întrebă ea. Ştiţi 
cine este? Vorbea cu un ton uşor îngrozit. 
Continuă ca să-l lumineze. E Ladislaus 
Malinowski. 

— Hm, individul acela. Numele îi păru 
oarecum cunoscut colonelului Luscombe. 
Şofer de curse. 

— Da. Campion mondial doi ani la rând. A 
avut un accident grav acum un an. A fost 
rănit rău. Dar cred că acum conduce iar. Ea 
ridică capul să asculte. E o maşină de curse 
pe care o conduce acum. 

Duduitul motorului pătrunsese în hotelul 
Bertram de afară din stradă. Colonelul 
Luscombe înţelese că Ladislaus Malinowski 
era unul dintre eroii Elvirei. Bun, se gândi el. 
Mai bine ăsta decât unul dintre cântăreții 
aceia pop sau tip Beatles, cu părul lung sau 
cum îşi mai zic. Luscombe avea vederi 
învechite despre tineri. 

Uşile turnante se deschiseră iar. Atât 
Elvira cât şi colonelul Luscombe s-au uitat cu 
încordare, dar hotelul revenise la normal. 
Intrase doar un preot bătrân, cu părul alb. 
Se opri o clipă să privească cu un aer uşor 
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uimit în jur, ca unul care nu izbuteşte să-şi 
dea seama unde se află şi cum de-a ajuns 
aici. Asta i se mai întâmplase canonicului 
Pennyfather. | se întâmpla în tren, când nu-şi 
amintea de unde venea şi unde se ducea 
sau de ce plecase de acasă! | se întâmplase 
când mergea pe stradă, i se întâmplase când 
se afla într-un comitet. | se întâmpla chiar în 
amvonul catedralei unde oficia, când nu-şi 
mai amintea dacă ţinuse predica ori dacă 
era pe cale s-o ţină. 

— Cred că-l cunosc pe bătrânelul acesta, 
spuse Luscombe, privindu-l atent. Cine-o fi, 
oare? Vine des aici. Abercrombie? 
Arhidiaconul Abercrombie nu, nu e 
Abercrombie, cu toate că seamănă puţin cu 
Abercrombie. 

Elvira îi aruncă canonicului Pennyfather o 
privire lipsită de interes, în comparaţie cu 
pilotul de curse, nu prezenta nici un fel de 
atracţie. N-o interesau clericii de loc, cu 
toate că de când fusese în Italia avea un fel 
de admiraţie pentru cardinali, pe care cel 
puţin îi găsea pitoreşti. 

Obrazul  canonicului  Pennyfather se 
lumină şi el dădu din cap bucuros. 
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Recunoscuse locul în care se afla. Desigur, la 
hotelul Bertram; unde avea să petreacă o 
noapte în drum spre - ia să vedem, oare 
unde se ducea? Chadminster? Nu, nu, de 
acolo tocmai venea. Se ducea - desigur - la 
Congresul din Lucerna.  Păşi înainte, 
încântat, spre recepţie şi d-ra Gorringe îl 
salută cu multă căldură. 

— Mă bucur că vă văd, canonic 
Pennyfather. Ce bine arătaţi! 

— Mulţumesc - vă mulţumesc. Am fost 
foarte răcit săptămâna trecută, dar acum 
mi-a trecut. Aveţi o cameră pentru mine. 
Cred că v-am scris, nu? 

D-ra Gorringe îl linişti. 

— Desigur, părinte Pennyfather, am primit 
scrisoarea dumneavoastră. V-am rezervat 
numărul 19, camera pe care aţi avut-o data 
trecută. 

— Mulţumesc, mulţumesc. Să vedem, da, 
am nevoie de ea pentru patru zile. De fapt 
plec la Lucerna şi voi lipsi o noapte, dar vă 
rog să reţineţi camera. Am să las aproape 
toate lucrurile aici şi voi lua doar o valiză 
mică cu mine, în Elveţia. Cred că nu aveţi 
nimic împotrivă? 
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D-ra Gorringe îl linişti din nou. 

— Totul va fi în regulă. Ne-aţi explicat 
foarte clar în scrisoare. Alţi oameni n-ar fi 
folosit cuvântul „clar”, ci ar fi spus „pe 
îndelete”, deoarece el trimisese o scrisoare 
foarte lungă. 

Liniştit pe deplin acum,  canonicul 
Pennyfather a  răsuflat uşurat şi fu 
transportat, împreună cu bagajele sale, la 
camera 19. 

În camera 28, d-na Carpenter îşi scoase 
de pe cap coroana de violete şi-şi aşeză cu 
grijă cămaşa de noapte pe perna de pe pat. 
Ridică ochii când o auzi pe Elvira intrând. 

— Ah, ai venit, draga mea. Vrei să-ţi ajut 
la despachetat? 

— Nu, mulţumesc, spuse Elvira politicos. 
Nu voi despacheta prea multe, ştii. 

— Ce dormitor preferi? Baia se află între 
amândouă. Le-am spus să-ţi pună bagajele 
în camera mai îndepărtată. Mă gândeam că 
asta ar putea fi cam zgomotoasă. 

— Foarte amabil din partea dumitale, 
spuse Elvira cu vocea ei indiferentă. 

— Eşti sigură că nu vrei să te ajut? 

— Nu, mulţumesc, nu vreau. Cred că aş 
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putea face o baie. 

— Da, cred că e o idee foarte bună. Vrei 
să faci baie prima? Pentru că eu aş vrea să 
termin cu aranjatul lucrurilor. 

Elvira dădu din cap. Intră în baia 
alăturată, închise uşa în urma ei şi trase 
Zăvorul. Se duse în camera ei, deschise 
valiza şi aruncă câteva lucruri pe pat. Apoi 
se dezbrăcă, îşi puse un capot, intră în baie 
şi deschise robinetele. Se întoarse în cameră 
şi se aşeză pe pat lângă telefon. Ascultă o 
clipă, două, să vadă dacă nu va fi deranjată, 
apoi ridică receptorul. 

— Aici camera 29. Puteţi să-mi daţi 
Regent 1129, vă rog. 
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CAPITOLUL 4 


ÎN INTERIORUL Scotland Yardu-lui tocmai 
avea loc o şedinţă. Nu era o conferinţă 
formală. Şase sau şapte bărbaţi şedeau în 
jurul unei mese şi fiecare dintre cei şase 
bărbaţi era un om cu oarecare greutate în 
specialitatea sa. Subiectul care solicita 
atenţia acestor apărători ai legii era unul ce 
căpătase o însemnătate teribilă în ultimii 
doi, trei ani. Viza o ramură a crimei în 
creştere neliniştitoare. 

Tâlhăria pe scară mare se extindea. Bănci 
atacate, salarii furate, bijuterii trimise prin 
poştă sustrase, trenuri prădate. Nu trecea o 
lună în care să nu aibă loc o lovitură 
nemaipomenit de îndrăzneață, operată cu 
deplin succes. 

Sir Ronald Graves, comisar şef la Scotland 
Yard, prezida în fruntea mesei. După obiceiul 
său, mai mult asculta decât vorbea, în 
conferinţă nu s-au prezentat nici un fel de 
rapoarte oficiale de această dată. Ele 
aparţineau rutinei obişnuite a C.I.D. 
Reuniunea de faţă era însă o consultare la 
nivel înalt, o adâncire generală a ideilor între 
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oameni ce priveau situaţiile din diferite 
puncte de vedere. Sir Ronald Graves 
examina cu atenţie micul său grup, apoi făcu 
semn cu capul către un bărbat din partea 
cealaltă a mesei. 

— Ei bine, Părinte, spuse el, să auzim 
câteva bancuri deştepte... Omul căruia i se 
adresase cu „Părinte” era inspectorul-şef 
Fred Davy. Se afla în preajma pensionării şi 
părea chiar mai în vârstă decât era. De aici 
porecla sa de „Părinte”. Era corpolent şi 
avea un fel de a fi atât de bonom şi de 
amabil, încât mulți criminali fuseseră 
decepţionaţi constatând că putea fi un om 
mai puţin sociabil şi drăguţ decât păruse la 
început. 

— Da, Părinte, spune-ne părerea 
dumitale, interveni alt inspector-şef. 

— E o treabă serioasă, spuse inspectorul- 
şef Davy, cu un suspin adânc. Da, serioasă. 
Poate din ce în ce mai serioasă. 

— Când afirmi asta, vrei să spui că 
numărul infractorilor e în creştere? 

— Da, asta vreau să spun. 

Un alt poliţist, Comstock, cu o faţă 
ascuţită de vulpe şi ochi ageri, îl întrerupse: 

53 


— Eşti de părere că e în avantajul lor? 

— Da şi nu, spuse Părintele. Ar putea fi un 
dezastru. Dar până în prezent, lua-i-ar 
dracu', ştiu să ţină bine totul sub control. 

Superintendentul Andrews, un om blond şi 
subţirel, cu un aer visător, le atrase atenţia: 

— M-am gândit întotdeauna că e mai bine 
să dirijezi o afacere mare. Dacă e bine 
condusă şi are măsură potrivită, are câştigul 
asigurat, însă dacă o ramifici, o faci să 
crească şi îi sporeşti personalul, s-ar putea 
să meargă deodată prost şi să se dea de-a 
dura. Acelaşi lucru se întâmplă cu un lanţ 
mare de prăvălii. Sau cu un imperiu în 
industrie. Dacă e destul de mare, va reuşi. 
Dacă nu-i destul de mare, nu are şanse. 
Fiecare lucru trebuie să aibă mărimea 
potrivită. Dacă are mărimea potrivită şi e 
bine administrat, ajunge în topuri. 

— Şi cam cât crezi tu că se-ntinde 
povestea asta? îl întrebă aspru Sir Ronald. 

— Mai mult decât am crezut noi la 
început, spuse Comstock. 

Un om cu aspect sever, inspectorul 
McNeill, întări: 

— E adevărat că ia amploare. Părintele 
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are dreptate. Creşte tot timpul. 

— Poate că-i bine, spuse Davy. Poate că 
va creşte un pic prea repede şi le va scăpa 
din mână. 

— Întrebarea e, Sir Ronald, spuse McNeill, 
pe cine înhăţăm şi când? 

— Sunt vreo duzină pe care i-am putea 
prinde, arătă Comstock. Grupul lui Harris e şi 
el amestecat, o ştim prea bine. Mai există un 
loc vulnerabil, jos la Lutton-way. Garajul 
acela de la Epsom, o cârciumă lângă 
Maidenhead şi o fermă pe Marea şosea a 
Nordului. 

— Merită vreunul să fie luat în 
consideraţie? 

— Nu prea cred. Mărunţişuri. Oameni de 
legătură. Inele dintr-un lanţ, ici şi colo. Un 
loc unde se preschimbă maşinile furate şi se 
vând repede; o cârciumă respectabilă, unde 
se aduc mesaje; o prăvălie de haine vechi 
unde îţi poţi schimba înfăţişarea, un 
costumier de teatru în East End, care îi 
ajută. Cu toţii oameni plătiţi. Plătiţi bine, dar 
în realitate n-au habar de ce se petrece! 

Superintendentul Andrews,  visătorul, 
spuse şi el: 
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— Avem de-a face cu câteva creiere 
inteligente, încă nu le-am dibuit. Cunoaştem 
câteva din filierele lor şi asta-i tot. Cum vă 
spuneam, grupul lui Harris e şi el băgat, şi 
finanţele lor le administrează Marks. 
Contractele străine se fac prin Weber, dar el 
e un simplu agent, în realitate, nu putem 
acuza de nimic pe nici unul dintre ei. Ştim că 
au cu toţii mijloace de a menţine legătura 
între ei şi cu diferite sucursale ale 
concernului, dar nu ştim exact cum 
procedează, îi urmărim şi îi spionăm şi ei ştiu 
că o facem. Undeva există un mare cuib 
central. Ce vrem noi, e să ajungem la 
conducători. 

Comstock observă: 

— E ca o rețea uriaşă. Sunt de acord că 
undeva trebuie să existe un cartier general 
al operaţiunilor. Un loc unde se întocmeşte, 
detaliat şi bine organizat, planul fiecărei 
lovituri. Undeva un om concepe acţiunea şi 
emite o circulară de lucru pentru 
Operaţiunea Poştă sau Operaţiunea Salarii. 
Aştia sunt oamenii pe care trebuie să punem 
mâna. 

— S-ar putea să nu fie nici măcar în ţară, 
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spuse Părintele cu linişte în glas. 

— Nu cred că e adevărat. Poate că sunt 
undeva într-un iglou sau într-un cort în 
Maroc sau într-un castel în Elveţia. 

— Nu cred deloc în aceste minţi de 
maeştri, spuse McNeill scuturând din cap: 
toate astea sunt frumoase într-o poveste. 
Trebuie să existe un şef, desigur, dar nu 
cred într-un „Maestru criminal”. Aş spune 
mai curând că există un comitet mic de 
conducere foarte inteligent în spatele 
acestor crime. Sunt plănuite la un centru, cu 
un preşedinte. Au dat de un sistem bun şi-şi 
îmbunătăţesc întruna tehnica. Şi totuşi... 

— Da? spuse Sir Ronald, încurajându-l. 

— Chiar şi într-o echipă foarte restrânsă 
există probabil sacrificați. Ceea ce numesc 
principiul rusesc. Din când în când, dacă 
simt că le dăm de urmă, aruncă pe unul 
dintre ai lor, unul pe care îşi pot permite să-l 
arunce. 

— Pot îndrăzni să facă asta? N-ar fi un risc 
prea mare? 

— Se poate face în aşa fel încât cel ce 
cade nici nu-şi dă seama că a fost împins. Ar 
crede pur şi simplu că a căzut singur. Şi ar 
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sta liniştit pentru că s-ar gândi că va fi plătit 
dacă tace. Şi-ar avea dreptate. Au o groază 
de bani şi-şi pot permite să fie generoşi. 
Familia lui ar fi întreţinută, în cazul când are 
una, cât timp se află în închisoare. Poate că i 
s-ar aranja şi o evadare. 

— Am avut prea multe evadări din astea, 
spuse Comstock. 

— Cred că vă daţi seama, spuse Sir 
Ronald, că nu are rost să reluăm toate 
aceste presupuneri. Spunem mereu acelaşi 
lucru. 

McNeill râse. 

— Ei bine... Sir Ronald se gândi o clipă, 
suntem cu toţii de acord, în linii mari, spuse 
el încet. Suntem de acord cu ceea ce avem 
de făcut şi ceea ce încercăm să facem. Cred 
că ar fi profitabil să ne ocupăm puţin şi de 
lucruri mai mărunte, lucruri de mai mică 
însemnătate, dar care sunt un pic mai 
neobişnuite. E greu de explicat ce vreau să 
spun, dar e ceva ca în cazul Culver, de acum 
câţiva ani. O pată de cerneală. Vă amintiţi? 
O pată de cerneală în jurul unei găuri de 
şoarece. Gândiţi-vă, cui i-ar veni în gând să 
toarne o sticlă de cerneală în gaura unui 
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şoarece. Nu părea important. Nu reuşeam să 
găsim o explicaţie, dar când am dat de ea, 
ne-a condus spre ceva. Astea sunt lucrurile 
la care mă refer. Lucruri stranii. Să nu vă 
sfiiţi să raportați, dacă daţi peste ceva anost 
şi totuşi neobişnuit. Fleacuri, dacă vreţi, dar 
enervante pentru că nu se potrivesc cu ce 
căutăm noi. Văd că Părintele e de acord. 

— Sunt absolut de acord cu 
dumneavoastră, spuse inspectorul-şef Davy. 
Haideţi, băieţi, încercaţi să găsiți ceva! Chiar 
dacă n-ar fi decât un bărbat care poartă o 
pălărie caraghioasă. 

Nu răspunse nimeni. Cu toţii păreau 
nesiguri şi plini de îndoială. 

— Haide, spuse Părintele, mă bag eu 
primul să vă povestesc o istorie curioasă, 
într-adevăr, dar ca să vedeţi cum stau 
uneori lucrurile. Atacul de la London and 
Metropolitan Bank, sucursala din strada 
Cormolly. Vă aduceţi aminte? Am făcut 
atunci o listă întreagă cu numerele, culorile 
şi mărcile automobilelor. Am apelat la toată 
lumea ca să ne ajute. Ni s-a răspuns - şi încă 
cum! O sută cincizeci de informaţii care ne- 
au indus în eroare! Până la urmă, prin 
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eliminare, am ajuns la şapte maşini care 
fuseseră văzute în vecinătate, şi oricare 
dintre ele ar fi putut avea legătură cu atacul 
banditesc. 

— Da, spuse Sir Ronald, continuă! 

— Au fost una sau două maşini pe care nu 
le-am putut identifica. Se părea că numerele 
fuseseră schimbate. Nimic neobişnuit. Se 
întâmplă adesea. Până la urmă le-am 
descoperit pe toate. Vă voi da un exemplu. 
Un Morris Oxford limuzină neagră, numărul 
CMG 256, văzută de un ofiţer de poliţie. El 
susţinea că maşina fusese condusă de 
domnul judecător Ludgrove. 

Privi în jur. Era ascultat, dar fără prea mult 
interes. 

— Ştiu, continuă el, era o greşeală ca de 
obicei. Domnul judecător Ludgrove e un 
bătrânel de vază, urât ca păcatul. Dar nu 
putea fi judecătorul Ludgrove, deoarece 
exact în timpul acela se găsea în tribunal. E 
proprietarul unui Morris Oxford, dar numărul 
maşinii lui nu este CMG 256. Privi iar în jurul 
său. În regulă, veţi zice, totul era fără rost. 
Dar ştiţi care era acest număr? CMG 265. 
Destul de aproape, nu-i aşa? O greşeală pe 
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care o poţi face când încerci să-ţi aminteşti 
numărul unei maşini. 

— Îmi pare rău, spuse Sir Ronald, nu văd... 

— Într-adevăr, spuse inspectorul-şef Davy, 
nu e nimic de văzut, nu? Numai că prea 
semăna numărul 265 cu 256 CMG. O 
perfectă coincidenţă ca un Morris Oxford, de 
aceeaşi culoare, având numărul greşit doar 
cu o cifră, şi cu un om înăuntru care să 
semene exact cu proprietarul maşinii. 

— Vrei să spui...? 

— O diferenţă doar de o cifră. „O greşeală 
făcută dinadins”. Aşa părea. 

— Regret, Davy, dar tot nu pricep. 

— O! Nu cred că-i ceva de priceput în 
treaba asta. O maşină Morris Oxford CMG 
265 trece de-a lungul străzii, exact la două 
minute şi jumătate după ce banca a fost 
prădată. Şi înăuntru, polițistul recunoaşte pe 
domnul judecător Ludgrove. 

— Vrei să spui că era cu adevărat domnul 
judecător Ludgrove? Haida-de, Davy! 

— Nu, nu vreau să spun că era judecătorul 
Ludgrove şi că era amestecat în prădarea 
băncii. Locuia în hotelul Bertram, pe Pond 
Street, şi era la tribunal în timpul atacului. 
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Totul a fost dovedit. Vreau să spun că 
numărul maşinii, marca de fabricaţie şi, 
identificarea făcută de un ofiţer al poliţiei 
care-l cunoaşte bine din vedere pe bătrânul 
Ludgrove, sunt coincidenţe care ar trebui să 
însemne ceva. Dar se pare că nu înseamnă 
nimic. Păcat! 

Comstock se mişcă jenat. 

— A mai fost un caz care seamănă un pic 
cu ăsta, în legătură cu afacerea aceea cu 
bijuterii din Brighton. Era vorba despre un 
bătrân amiral sau cam aşa. Am uitat numele 
lui. O femeie l-a identificat cu certitudine, 
afirmând că l-a văzut la faţa locului. 

— Şi nu fusese? 

— Nu se afla la Londra în noaptea aceea. 
Fusese la un dineu oferit de marină, sau aşa 
ceva, cred. 

— Locuise la clubul său? 

— Nu, la un hotel - cred că acela care l-aţi 
menţionat adineauri, Părinte. Bertram - nu-i 
aşa? Un loc liniştit. O mulţime de ofiţeri 
pensionari se duc acolo, cred. 

— Hotelul Bertram! spuse inspectorul-şef 
Davy, pe gânduri. 
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CAPITOLUL 5 


MISS MARPLE se trezi devreme pentru că 
aşa obişnuia. Îi plăcea şi patul. Era foarte 
confortabil. 

Cu paşi mărunți, se îndreptă spre 
fereastră şi trase perdelele, dând voie 
luminii palide a zilei londoneze să pătrundă. 
Totuşi, nu stinse încă lumina electrică. li 
dăduseră un dormitor foarte frumos, cu totul 
în tradiţia hotelului Bertram. Tapet cu 
trandafiri, un scrin încăpător din mahon 
lustruit - o masă de toaletă care se asorta cu 
el. Două scaune drepte şi un scaun uşor de o 
înălţime rezonabilă faţă de podea. O uşă 
conducea spre baia modernă, dar tapetată 
cu trandafiri, evitând astfel impresia unei 
igiene prea debile. 

Miss Marple se culcă din nou, îşi aşeză 
pernele, privi la ceas, era şapte şi jumătate, 
îşi luă cărticica de rugăciuni ce o însoțea 
întotdeauna şi începu să citească o pagină şi 
jumătate, porţia pentru ziua aceea. Apoi îşi 
luă andrelele şi începu să tricoteze, mai întâi 
încet, deoarece degetele îi erau ţepene şi 
reumatice când se trezea, dar foarte curând 
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ritmul crescu şi degetele nu-i mai erau atât 
de rigide şi nu o mai dureau. 

— Incă o zi! îşi spuse Miss Marple, 
întâmpinând-o cu plăcerea blândă, 
obişnuită, încă o zi - şi cine ştie ce mai 
putea aduce? 

Relaxându-se, Miss Marple lăsă lucrul din 
mână şi dădu voie gândurilor să se depene 
alene... Selina Hazy... ce căsuţă drăguță 
avusese în St. Mary Mead! Şi-acum cineva îi 
pusese un acoperiş verde atât de urât... 
Muffins... turiţele acelea... prea se risipea 
untul... dar erau foarte bune... Şi ce nostim 
că serveau cake cu chimion! Nu se 
aşteptase nici o clipă ca lucrurile să se 
petreacă exact aşa ca pe vremuri... pentru 
că, la urma urmei... timpul nu stă pe loc... Şi 
ca să-l faci să stea pe loc, trebuie să 
cheltuieşti o mulţime de bani... În tot hotelul 
nu era nimic fabricat din plastic!... Probabil 
că le convenea, se gândea ea. Întoarcerile în 


trecut aveau pitorescul lor... oamenii 
preferau acum trandafirii demodaţi şi 
disprețuiau ceaiurile hibride!... Nimic nu 


părea real aici... Mă rog, şi de ce să pară? 
Erau cincizeci - nu - la drept vorbind, şaizeci 
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de ani de când locuise aici. Şi nu i se părea 
real, pentru că se aclimatizase cu „anul 
Domnului” care era în curs. Aici totul îţi 
dădea prilejul să te gândeşti la atâtea şi 
atâtea lucruri... Atmosfera şi oamenii 
Degetele d-rei Marple împinseră cât colo 
lucrul. 

— Lacune, spuse ea cu voce tare... Cred 
că există goluri şi sunt destul de greu de 
explicat... 

Poate din cauza asta încercase acel 
simţământ de nelinişte în noaptea trecută? 
Senzaţia aceea că ceva nu era în regulă... 

Persoanele acelea mai toate în vârstă - 
care semănau atât de bine cu cei pe care Îi 
întâlnise aici cu cincizeci de ani în urmă. 
Atunci toţi fuseseră naturali - acum însă nu 
păreau foarte naturali. Oamenii mai în 
vârstă din zilele noastre nu aduc cu bătrânii 
de atunci - au o privire absorbită de griji 
domestice, cărora le fac cu greu faţă, sau de 
nu, sunt activi şi aleargă pe la fel de fel de 
comitete încercând să pară aferaţi şi 
competenţi, ori îşi vopsesc părul într-o 
nuanţă albastră, sau poartă peruci, iar 
mâinile lor nu seamănă de loc cu mâinile de 
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care îşi amintea, mâini delicate, 
transparente - erau asprite de spălatul cu 
detergenţi... 

lată de ce - ei bine - oamenii aceştia nu 
păreau reali. Dar era vădit că existau. Selina 
Hazy exista doar. Şi  bătrânelul acela 
prezentabil, cu aspect de militar, din colţ, 
era şi el real - îl întâlnise o dată, cu toate că 
nu-şi mai amintea numele lui - şi episcopul 
(dragul de Robbie!) care murise. 

Miss Marple îşi privi ceasul. Era opt şi 
jumătate. Ora micului dejun. 

Citi instrucţiunile hotelului. Tipărite cu 
litere mari şi frumoase, încât nu aveai 
nevoie să-ţi pui ochelarii. 

Prânzurile puteau fi comandate prin 
telefon, cerând „Serviciul în cameră”, sau 
apăsând pe butonul cu eticheta „cameristă”. 

Miss Marple apăsă pe buton. Se fâstâcea 
întotdeauna când vorbea cu „Serviciul în 
cameră”. 

Rezultatul a fost excelent. Auzi îndată o 
ciocănitură în uşă şi intră o cameristă foarte 
prezentabilă. Era într-adevăr o cameristă, 
dar nu părea reală, purtând o rochie 
imprimată, de culoare lavandă, în dungi, şi 
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chiar o boneţică proaspăt spălată şi scrobită. 
Avea obrajii zâmbitori şi trandafirii ai unei 
fete de la ţară (unde găseau astfel de 
oameni?) 

Miss Marple îşi comandă micul dejun. 
Ceai, ochiuri fierte în apă, cornuri proaspete. 
Camerista era atât de stilată încât nici nu 
pomeni de supă de cereale sau de suc de 
portocale. 

După cinci minute, micul dejun fu adus. O 
tavă încăpătoare cu un ceainic pântecos, 
lapte gros ca smântâna şi o cană de argint 
cu apă fierbinte. Pe pâinea prăjită erau două 
ouă făcute ochiuri, dar fierte bine şi 
acoperite cu albuşul lor coagulat, nu gloanţe 
tari şi în cupe de cositor, un cocoloş de unt, 
de mărime respectabilă, ştampilat cu o 
păpădie. Marmeladă, miere şi gem de 
căpşuni. Cornuri cu aspect delicios, nu din 
acelea tari şi cu miezul ca hârtia - miroseau 
a pâine proaspătă (cel mai delicios miros din 
lume!) Mai erau un măr, o pară şi o banană. 

Delicat dar cu încredere, Miss Marple a 
înfipt cuțitul. N-a fost dezamăgită. [âşni un 
gălbenuş bogat şi galben-roşcat, gros ca o 
cremă. Ouă adevărate! 
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Totul era fierbinte. Nici ea nu l-ar fi 
pregătit mai bine, dar ce bine că nu trebuise 
să-l pregătească! îi fusese adus - nu ca unei 
regine - ci parcă ar fi fost o doamnă de 
vârstă mijlocie care locuia într-un hotel bun 
şi nu prea scump. De fapt - ca şi cum ar fi 
fost în 1909. Miss Marple rosti tare această 
apreciere şi camerista răspunse zâmbind: 

— O! Da, doamnă, bucătarul e foarte 
meticulos în privinţa micului dejun. 

Miss Marple o studie cu admiraţie. Hotelul 
Bertram putea într-adevăr să facă minuni. O 
cameristă adevărată! Miss Marple o ciupi pe 
ascuns de braţul stâng. 

— Eşti de mult aici? o întrebă ea. 

— Mai bine de trei ani, doamnă. 

— Şi înainte de-a veni aici? 

— Am fost la un hotel, la Eastbourne. 
Foarte modern şi la curent cu toate - dar eu 
prefer un hotel de modă veche ca acesta. 

Miss Marple sorbi din ceai. Îşi dădu seama 
că fredonează vag nişte cuvinte dintr-un 
cântec uitat de mult: „Oh! Unde ai fost o 
viaţă întreagă...” Camerista o privea cam 
uluită. 

— Mi-am amintit un cântec vechi, ciripi 
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Miss Marple  scuzându-se. Era foarte 
răspândit pe vremuri. 

Şi începu iar să fredoneze:” Oh, unde ai 
fost o viaţă întreagă!...” 

— II ştii, poate? o întrebă ea pe cameristă. 

— Nu-l ştiu... Camerista părea că vrea să 
se scuze. 

— E drept, e prea vechi pentru dumneata, 
spuse Miss Marple. Ei, bine, îţi aminteşti o 
mulţime de lucruri - într-un loc ca ăsta. 

— Da, doamnă, cred că multe din 
doamnele care stau aici simt ceea ce simţiţi 
dumneavoastră. 

— De asta şi vin aici, cred, spuse Miss 
Marple. 

Camerista ieşi. Se vedea că era obişnuită 
cu doamnele în vârstă, vorbăreţe şi cu 
amintiri. 

Miss Marple îşi termină micul dejun şi se 
sculă alene, îşi făcuse planul să-şi petreacă 
dimineaţa plăcut, târguind. Nu prea mult - 
ca să nu se obosească. Pe Oxford Street, azi, 
poate. Şi mâine la Knightsbridge. Continuă 
să-şi facă planuri fericită. 

Era aproape ora zece când ieşi din camera 
ei, deplin îmbrăcată: pălărie, mănuşi, 
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umbrelă - în cazul când... cu toate că 
vremea era frumoasă - poşetă şi cea mai 
frumoasă geantă pentru târguieli... 

A doua uşă de pe coridor se deschise 
brusc şi cineva scoase capul. Era Bess 
Sedgwick. Se retrase apoi în cameră şi trânti 
uşa tare. 

Miss Marple coborî scările, mirându-se. 
Prefera să meargă pe scări şi nu cu liftul, 
dimineaţa. Asta o ajuta să se simtă mai 
suplă. Dar îşi încetini din ce în ce paşii şi... 
se opri. 


Când colonelul Luscombe trecu prin 
coridor, ieşind,din camera sa, se deschise 
brusc o uşă în vârful scărilor, şi lady 
Sedgwick îi vorbi: 

— lată că ai apărut, în sfârşit! Te-am 
pândit - aşteptând să mă năpustesc asupra 
dumitale. Unde putem merge să stăm de 
vorbă? Adică, fără să dăm în fiecare secundă 
peste vreuna dintre pisicuţele bătrâne. 

— Ca să spun drept, Bess, nu prea ştiu. 
Cred că la mezanin e un fel de cameră 
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pentru scris scrisori. 

— Mai bine vino aici, la mine. Acum, 
repede, până nu prinde de veste camerista. 

Fără a fi prea încântat, colonelul 
Luscombe trecu pragul şi închise uşa bine în 
urma lui. 

— Nu mi-aş fi închipuit că ai putea locui 
aici, Bess. N-am avut habar că eşti aici. 

— Cred că n-ai ştiut. 

— Vreau să spun... n-aş fi adus-o niciodată 
pe Elvira aici. Ştii că e aici? 

— Da, am văzut-o cu dumneata seara 
trecută. 

— Eu însă nu ştiam că erai aici. Pare un 
loc atât de nepotrivit pentru tine. 

— Nu văd de ce, spuse Bess Sedgwick 
rece. E de departe cel mai confortabil hotel 
din Londra. De ce n-aş locui aici? 

— Trebuie să înţelegi că eu n-am avut 
habar de... vreau să spun... Ea îl privi şi 
începu să râdă. Era gata de plecare, 
îmbrăcată într-un taior de culoare închisă, 
bine croit, şi purta o bluză de un verde 
strălucitor ca smaraldul. Era veselă şi foarte 
vioaie. Faţă de ea, colonelul Luscombe părea 
ofilit şi foarte bătrân. 
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— Dragul meu Derek, nu face o mutră 
atât de îngrijorată. Nu te acuz că ai vrea să 
înscenezi o întâlnire sentimentală între 
mamă şi fiică. Se întâmplă uneori ca oamenii 
să se întâlnească în locurile cele mai 
neobişnuite. Dar trebuie s-o scoţi pe Elvira 
de aici, Derek. Trebuie s-o scoţi imediat din 
acest hotel - azi! 

— Să ştii că pleacă. Vreau să spun, am 
adus-o aici numai pentru o noapte sau două. 
Să vadă un spectacol - sau mai ştiu eu ce. 
Pleacă mâine la familia Melford, la ţară. 

— Biata fată, ce plictisitor pentru ea! 

Luscombe o privi îngrijorat. 

— Crezi că se va plictisi? 

Lui Bess îi fu milă de el. 

— Poate că nu, după viaţa severă din 
ltalia. Poate va găsi chiar că e teribil de 
interesant. 

Luscombe îşi adună tot curajul şi spuse: 

— Uite ce e, Bess, am fost uimit că te 
găsesc aici, dar nu crezi c-ar putea fi - într- 
un fel, opera destinului? Cred că ar fi un 
prilej - nu-mi închipui că-ţi dai seama ce-ar 
simţi fata. 

— Ce vrei să spui, Derek? 
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— Uite, eşti doar mama ei - ştii asta! 

— Desigur că sunt mama ei. E fiica mea. 
Şi la ce ne-a slujit asta, şi ei şi mie, sau la ce 
ne va sluji de-acum încolo? 

— Nu poţi fi atât de sigură. Cred, cred că 
ea simte nevoia unei mame. 

— Ce te face să crezi asta? se răsti Bess 
Sedgwick. 

— A spus ceva ieri. M-a întrebat unde eşti, 
ce faci? 

Bess Sedgwick se îndreptă spre fereastră. 
Stătu acolo o clipă, bătând uşor cu degetul 
în geam. 

— Eşti atât de drăguţ, Derek, spuse ea. Ai 
idei atât de frumoase. Dar nu merg, 
sărmanul meu înger păzitor! Trebuie să fii 
convins. Ideile tale nu sunt potrivite şi ar 
putea fi primejdioase. 

— Haida-de, Bess, primejdioase? 

— Da, da, da. Primejdioase. Eu sunt 
primejdioasă. Am fost întotdeauna 
primejdioasă. 

— Când mă gândesc la câte ai făcut, 
spuse colonelul Luscombe. 

— Asta mă priveşte pe mine, răspunse 
Bess Sedgwick. A devenit un fel de obicei al 
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meu să mă arunc în mijlocul pericolului. Nu, 
n-ar trebui să spun obicei; m-am dedat 
pericolului. De parcă aş lua droguri. Ca acea 
mică picătură de heroină pe care cei ce se 
droghează trebuie s-o bea atât de des 
pentru ca viaţa să li se pară frumoasă, 
veselă şi demnă de trăit. Ei bine, e adevărat! 
Astea sunt funeraliile mele - sau poate nu - 
după cum va fi cazul. N-am luat niciodată 
droguri - n-am simţit niciodată nevoia lor. 
Drogul meu a fost întotdeauna riscul. Însă 
oamenii care trăiesc cum trăiesc eu pot fi un 
izvor de rele pentru alţii. Te rog să nu fi un 
bătrân încăpățânat şi prost, Derek. Ţine fata 
pe cât poţi departe de mine. Nu-i pot face 
nici un bine. Numai rău. Dacă e posibil, nici 
să nu ştie că locuiesc în acelaşi hotel. 
Telefonează la familia Melford şi du-o acolo 
chiar azi. Scuză-te spunând că a intervenit 
ceva urgent... 

Colonelul Luscombe ezita, trăgându-se de 
mustață. 

— Cred totuşi că greşeşti, Bess. Suspină. 
A întrebat unde eşti. l-am spus că eşti în 
străinătate. 

— Voi fi peste douăsprezece ore, aşa că 
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se potriveşte perfect. Se apropie de el, îl 
sărută pe vârful bărbiei, îl făcu să se 
întoarcă de parcă voia să se joace „de-a 
baba oarba” cu el, deschise uşa şi-l împinse 
cu blândeţe afară, pe coridor. Când uşa se 
închise în urma lui, colonelul Luscombe zări 
o  bătrânică care tocmai urca scările. 
Bombănea de una singură şi căuta ceva în 
poşetă. 

— Vai de mine! Cred că am lăsat-o în 
cameră. Vai de mine! Trecu pe lângă 
colonelul Luscombe, în aparenţă fără a-i da 
atenţie, dar în timp ce el cobora scările, Miss 
Marple se opri la uşa camerei ei, şi-i aruncă 
o privire străpungătoare. Se uită apoi spre 
uşa lui Bess Sedgwick. „Aha, deci pe el îl 
aştepta”, îşi spuse Miss Marple. „Mă întreb 
de ce”. 


Canonicul  Pennyfather, după ce mai 
prinsese puteri la micul dejun, traversă 
holul, îşi aminti că trebuie să lase cheia la 
recepţie, ieşi prin uşa turnantă şi se lăsă 
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băgat într-un taxi de către comisionarul 
irlandez a cărui slujbă era să facă asemenea 
servicii. 

— În ce direcţie, domnule? 

— Vai, dragă, spuse canonicul 
Pennyfather, subit întristat. Stai să văd - 
unde mă duceam oare? 

Traficul de pe Pond Street se opri timp de 
câteva minute, în vreme ce canonicul 
Penryfather şi  comisionarul  dezbăteau 
această chestiune încâlcită. 

În sfârşit, canonicul avu o iluminare şi 
taxiul se îndreptă spre British Museum. 

Comisionarul rămase rânjind pe marginea 
trotuarului, şi deoarece nu mai ieşea nimeni, 
începu să se plimbe de-a lungul fațadei 
hotelului, fluierând încet o melodie veche. 

Una din ferestrele de la parterul hotelului 
Bertram se deschise brusc, dar comisionarul 
nu întoarse capul până când nu auzi deodată 
o voce prin fereastra deschisă. 

— Va să zică aici ai aterizat, Micky. Ce 
dracu te-a adus aici? 

— El se întoarse speriat şi privi în sus. 

Lady Sedgwick îşi scoase capul prin 
fereastra deschisă: 
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— Ce, nu mă recunoşti? întrebă ea. 

O expresie de iluminare se întipări pe 
obrazul omului. 

— la te iută, zău că-i micuța Bessie! 
Nemaipomenit! După atâţia ani. Micuța 
Bessie! 

— Nimeni în afară de tine nu mi-a zis 
Bessie. E un nume revoltător! Ce-ai făcut în 
anii ăştia? 

— Şi una şi alta, răspunse Micky cu 
oarecare rezervă. Nu mi s-a făcut publicitate 
ca ţie. Am citit despre tine, din când în când, 
prin ziare. 

Bess Sedgwick râse: 

— Oricum, m-am ţinut mai bine decât 
tine. Tu bei prea mult. Întotdeauna ai băut 
prea mult. 

— Te-ai ţinut bine fiindcă ai fost plină de 
bani. 

— Ţie nu ţi-ar fi ajutat banii. Ai fi băut şi 
mai mult şi te-ai fi dus dracului de-a binelea. 
Da, da, chiar aşa! Ce cauţi aici? Asta aş vrea 
să ştiu. Cum de te-au angajat într-un loc ca 
asta? 

— Aveam nevoie de slujbă. Le-aveam pe 
astea... mâna lui se plimbă peste şirul de 
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decoraţii. 

— Da, înţeleg. Ea căzu pe gânduri. Sper 
că sunt autentice, nu? 

— Sigur că sunt. De ce n-ar fi? 

— O, te cred. Ai avut întotdeauna curaj. Ai 
fost întotdeauna un bun luptător. Da, armata 
îţi convenea. De asta sunt sigură! 

— Armata e bună în timp de război, dar 
când e pace n-ai ce face cu ea. 

— Aşa că te-ai apucat de meseria asta. ŞI 
eu habar n-aveam... Se opri. 

— Cum adică nu aveai habar, Bessie? 

— Nimic. Totuşi e ciudat să te revăd după 
atâţia ani. 

— Eu n-am uitat, spuse omul. Nu te-am 
uitat niciodată, micuță Bessie. Ah, ce fată 
drăgălaşă erai! O fetiţă dulce de tot! 

— O proastă afurisită, asta am fost, spuse 
lady Sedgwick. 

— Asta cam aşa-i. Nu prea aveai minte. 
Dacă aveai - nu te-ai fi încurcat cu mine. Ce 
îndemânatică erai cu caii! Îţi aminteşti de 
iapa aceea - cum o chema oare? Molly 
O'Flynn. Ah ce drac împieliţat era! 

— Numai tu puteai s-o încaleci, observă 
lady Sedgwick. 
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— M-ar fi aruncat jos, dac-ar fi putut. Dar 
când şi-a dat seama că nu poate - a cedat. 
Doamne, ce frumuseţe era! Dar fiindcă 
vorbim despre cai - nu exista în împrejurimi 
femeie care să călărească ca tine. Ce frumos 
încălecai, ce mână aveai. Nici pic de teamă, 
nici măcar o clipă! Şi-aşa ai fost mereu de 
atunci, îmi închipui. Avioane, maşini de 
curse. 

Bess Sedgwick râse. 

— Trebuie să-mi termin corespondenţa. 
Se retrase de la fereastră. 

Micky se aplecă peste balustradă: 

— N-am uitat ce s-a întâmplat la 
Ballygowlan, spuse el cu subinţeles. Uneori 
m-am gândit să-ţi scriu... 

Vocea lui Bess Sedgwick deveni aspră. 

— Ce vrei să spui cu asta, Mick Gorman? 

— Să spun doar că n-am uitat - nimic. 
Voiam să-ţi aminteşti un pic. 

Bess Sedgwick avea aceeaşi asprime în 
glas: 

— Dacă ai avea în cap ceea ce cred eu că 
ai, îţi dau un sfat. Dacă-mi faci vreun necaz, 
te împuşc cum aş împuşca un şobolan. Am 
mai împuşcat eu bărbaţi... 
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— Prin străinătate, poate... 

— În străinătate sau aici - e totuna pentru 
mine. 

— Doamne sfinte, să ştii că te cred - eşti 
în stare! Vocea lui era plină de admiraţie. La 
Ballygowlan... 

— La Ballygowlan, îl întrerupse ea, te-au 
plătit să-ţi ţii gura şi te-au plătit bine. Ai luat 
banii. Alţii de la mine nu vezi - să nu-ţi faci 
iluzii! 

— Ar fi o poveste frumoasă şi romantică 
pentru ziarele de duminică... 

— Ai auzit ce-am spus. 

— Ah! spuse el râzând, glumeam. N-aş 
face niciodată ceva care s-o supere pe 
micuța mea Bessie. Am să-mi ţin gura. 

— Ai grijă să nu uiţi! spuse lady Sedgwick. 

Ea închise fereastra. Privind spre biroul 
din faţă, se uită la scrisoarea ei neterminată 
de pe mapa de scris. O luă, o reciti, o 
mototoli şi o aruncă în coşul de hârtii. Apoi 
se ridică brusc şi ieşi din cameră, înainte de 
a ieşi, nu aruncase nici măcar o privire în jur. 

La Bertram, camerele mici, în care se 
putea scrie în linişte, păreau adeseori goale, 
chiar când nu erau. Două mese de scris erau 
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aşezate lângă ferestre, la dreapta se afla o 
masă cu reviste ilustrate, la stânga două 
fotolii cu speteze înalte şi orientate spre 
focul din şemineu. 

Acestea erau locurile favorite unde după- 
amiaza se înfundau de obicei militari mai în 
vârstă sau ofiţeri de marină şi adormeau 
fericiţi până la ora ceaiului. Cine ar fi intrat 
să scrie o scrisoare, nici nu i-ar fi observat. 
În timpul dimineţii, fotoliile nu erau prea 
solicitate. 

Totuşi în dimineaţa aceea s-a întâmplat să 
fie ocupate amândouă. Într-unul şedea o 
doamnă bătrână, iar în celălalt o fată tânără. 
Tânăra se ridică în picioare. Stătu o clipă 
privind nehotărâtă spre uşa prin care ieşise 
lady Sedgwick, apoi se îndreptă încet spre 
ea. Faţa Elvirei Blake arăta palidă ca 
moartea. 

După cinci minute, s-a ridicat şi doamna 
cea bătrână. Miss Marple hotărâse că 
momentele de odihnă pe care şi le rezerva 
după ce se îmbrăca şi cobora scările 
duraseră destul. Era timpul să iasă şi să se 
bucure de plăcerile Londrei. Se gândea că s- 
ar putea duce până în Piccadilly, luând 
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autobuzul 9, până la High Street, Kensington 
sau ar putea merge pe jos până în Bond 
Street ca să-l ia pe 25 până la magazinele 
„Marshall şi Snelgrove”, sau ar putea să ia 
un autobuz 25 în sens invers, care, după 
câte îşi amintea, ar duce-o până la marile 
magazine „Army and Navy”. Trecând prin 
uşile turnante se gândea cu plăcere la 
această călătorie. Comisionarul irlandez, 
care se întorsese la datorie, o ajută să se 
hotărască. 

— Aveţi nevoie desigur de un taxi, 
doamnă, spuse el cu autoritate. 

— Nu prea, răspunse Miss Marple. Cred că 
aş putea lua autobuzul 25 chiar de aici - sau 
pot să-l iau pe 2 din Park Lane. 

—  N-aveţi nevoie de autobuz, spuse 
comisionarul cu hotărâre. E periculos să te 
caţeri în autobuz când eşti puţin mai în 
vârstă. Când pornesc sau opresc te 
zdruncină de te aruncă jos. Şoferii ăştia n-au 
pic de inimă. Lăsaţi, fluier eu un taxi, şi 
puteţi merge oriunde doriţi, ca o regină. 

Miss Marple se gândi şi consimţi. 

— Ai dreptate, spuse ea, poate că e mai 
bine să iau un taxi. Comisionarul nu avu 
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nevoie să fluiere. Pocni din degete şi apăru 
ca prin minune un taxi. Cu mare grijă, o 
ajută pe Miss Marple să se urce. Ea se hotărî 
pe loc să viziteze magazinul „Robinson şi 
Cleaver” şi să admire sorturile de cearşafuri 
din pânză veritabilă. Şedea fericită în taxi şi 
se simţea într-adevăr ca o regină, aşa cum îi 
promisese comisionarul. Se gândea cu o 
anticipație plăcută la cearşafurile de pânză, 
la feţele de pernă, la cârpele de bucătărie 
pentru pahare şi vase fără desene cu 
banane, smochine şi câini de rasă sau cine 
ştie ce alte năzbâtii pictate, care să te 
enerveze când ştergi vasele. Lady Sedgwick 
se apropie de recepţie. 

— Domnul Humfries e la el în birou? 

— Da, lady Sedgwick. D-ra Gorringe părea 
mirată. 

Lady Sedgwick trecu în spatele ei, ciocăni 
la uşă şi intră fără să aştepte un răspuns. 

DI. Humfries o privi uimit. 

— Ce... 

— Cine l-a angajat pe individul acela... 
Michael Gorman? 

D-nul Humfries se bâlbăi puţin. 

— Parfitt ne-a părăsit... a avut un accident 
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de maşină acum o lună. A trebuit să-l 
înlocuim repede. Omul ăsta părea potrivit. 
Are referinţe, a fost în armată - certificate 
bune. Poate nu e prea deştept - dar asta e 
uneori mai bine... ştiţi ceva rău despre el? 

— Destul ca să nu-l mai văd pe aici. 

— Dacă insistaţi, spuse Humfries încet, îi 
vom da preaviz... 

— Nu, spuse lady Sedgwick încet. Nu, e 
prea târziu acum. N-are importanţă. 
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CAPITOLUL 6 


— ELVIRA! 

— Hello, Bridget. 

Elvira Blake intră împingând uşa din faţă 
de la numărul 180 din Onslow Square pe 
care prietena ei, Bridget, coborâse în goană 
s-o deschidă, deoarece o văzuse de la 
fereastră venind. 

— Să mergem sus, spuse Elvira. 

— Da, e mai bine. Altfel ne încurcăm aici 
cu mama. 

Cele două fete au urcat în fugă scările, 
scăpând astfel de mama Bridget-ei, care ieşi 
un pic mai târziu din dormitorul ei pe palier. 

— E un noroc că nu ai mamă, spuse 
Bridget, gâfâind, în timp ce-şi conducea 
prietena în camera ei de dormit şi închidea 
bine uşa. Vreau să zic, mama e tare drăguță 
şi bună, dar ce mai întrebări poate să-mi 
pună! Dimineaţa, la prânz şi seara. Unde te 
duci şi pe cine ai întâlnit? Dacă cumva sunt 
verii lui cutare, cu acelaşi nume, din 
Yorkshire. Vreau să spun, cât de inutil e 
totul. 

— Probabil că nu mai are la ce să se 
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gândească, spuse Elvira, vag. Uite ce e, 
Bridget, trebuie să fac ceva teribil de 
important şi tu trebuie să mă ajuţi. 

— Ei bine, te ajut dacă pot. Cine e - un 
bărbat? 

— Nu, de fapt nu. Bridget o privea 
deziluzionată. Trebuie să plec în Irlanda 
pentru douăzeci şi patru de ore sau poate 
mai mult şi tu trebuie să mă acoperi. 

— În Irlanda? De ce? 

— Nu-ţi pot spune acum. N-am timp. Mă 
întâlnesc cu tutorele meu, colonelul 
Luscombe, la Prunier, la prânz, la unu şi 
jumătate. 

— Ce-ai făcut cu Carpenter? 

— l-am tras chiulul, la Debenham. 

Bridget chicoti. 

— Şi după prânz trebuie să plec la familia 
Melford. Voi sta la ei până la vârsta de 
douăzeci şi unu de ani. 

— Îngrozitor! 

— Am să mă descurc. Pe verişoara Mildred 
o pot înşela uşor. S-a hotărât să viu în oraş, 
pentru cursuri şi nu mai ştiu ce. Există o 
societate „World of Today”. Te duc la 
conferinţe, la muzee şi la galerii de pictură, 
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la Casa Lorzilor şi la câte şi mai câte. 
Esenţialul e să nu ştie nimeni dacă eşti, 
unde ar trebui să fii sau nu. Vom izbuti să 
facem o mulţime de lucruri. 

— Bineînţeles, spuse Bridget chicotind. 
Am reuşit în Italia, nu-i aşa? Bătrâna 
Martinelli se credea atât de severă. Habar n- 
avea ce puteam face când voiam. 

Râdeau amândouă amintindu-şi răutăţile 
săvârşite în trecut. 

— Totuşi a fost nevoie de multă 
chibzuială, spuse Elvira. 

— Şi de nişte minciuni grozave, adăugă 
Bridget. Ai veşti de la Guido? 

— Oh da, mi-a scris o scrisoare lungă, 
semnată Ginevra, parcă ar fi fată. Dar, te 
rog, nu mai vorbi atât, Bridget. Avem multă 
treabă şi nu dispunem decât de o oră şi 
jumătate. Mai întâi de toate, ascultă. Vin 
mâine în oraş, am oră la dentist. Asta-i uşor, 
pot să amân prin telefon - sau poţi să-l suni 
tu de aici. Apoi, pe la amiază, suni la familia 
Melford, spui că eşti mama ta şi explici că 
dentistul are nevoie de mine a doua zi şi că 
rămân să stau la voi. 

— Asta merge de minune. Au să spună 
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chiar vai ce amabil şi mai ştiu eu ce. Dar, să 
presupunem că nu te-ai întors a doua zi. 

— Atunci va trebui să telefonezi din nou. 

Bridget nu păru prea convinsă. 

— Vom avea timp destul să ne gândim la 
ceva, spuse Elvira cu nerăbdare. Ce mă 
îngrijorează acum, sunt banii. Presupun că 
nici tu n-ai, nu-i aşa? Elvira o întrebase fără 
speranţă. 

— Doar vreo două lire. 

— Nu-s bune de nimic. Trebuie să-mi 
cumpăr bilet de avion. M-am interesat ce 
curse sunt. Călătoria durează numai două 
ore. Depinde de cât timp îmi va trebui când 
ajung acolo. 

— Nu-mi poţi spune ce vrei să faci? 

— Nu, nu pot. Dar e teribil, teribil de 
important! 

Vocea Elvirei era atât de neobişnuită, 
încât Bridget o privi cu oarecare surprindere. 

— S-a întâmplat ceva serios, Elvira? 

— Da. 

— Ceva pe care nu trebuie să-l ştie 
nimeni? 

— Da, cam aşa. E îngrozitor, îngrozitor de 
secret! Trebuie să descopăr dacă un lucru e 

88 


sau nu adevărat. Ce plictiseală cu banii 
ăştia! Şi când te gândeşti că în realitate sunt 
bogată. Mi-a spus tutorele meu. Dar tot ce 
capăt e o sumă derizorie pentru rochii. Și 
banii ăştia dispar îndată ce pun mâna pe ei. 

— Dar tutorele tău - colonelul Cutărică - 
n-ar putea să-ţi împrumute nişte bani? 

— Nu mi-ar conveni. Mi-ar pune o mulţime 
de întrebări, vrând să ştie de ce am nevoie 
de bani. 

— Vai, dragă, cred şi eu că arvrea să ştie. 
Nu înţeleg de ce toată lumea pune atâtea 
întrebări. Când mă sună cineva la telefon, 
mama trebuie neapărat să întrebe cine e. 
Când în realitate, nu-i de loc treaba ei! 

Elvira se gândea la altceva, dar era 
convinsă că e aşa. 

— Bridget, ai amanetat vreodată ceva? 

— Niciodată. Nu ştiu cum se procedează. 

— E foarte uşor, bănuiesc, spuse Elvira. Te 
duci la un fel de giuvaergiu care are 
deasupra uşii o firmă cu trei mingi, nu-i aşa? 

— Nu prea posed ceva care ar merita să 
fie dus la un cămătar, zise Bridget. 

— N-are mama ta nişte bijuterii pe 
undeva? 
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— E mai bine să nu-i cerem să ne ajute. 

— Nu, poate că nu... Dar am putea să-i 
şterpelim ceva. 

— O, nu cred că am putea face aşa ceva, 
spuse Bridget şocată. 

— Nu? Bine. Poate că ai dreptate. Dar aş 
paria că nici nu va observa. Le punem la loc 
înainte de-a băga de seamă că-i lipsesc. Ştiu 
ce facem. Mergem la domnul Bollard. 

— Cine e domnul Bollard? 

— E un fel de bijutier al familiei. La el îmi 
duc ceasul la reparat. Mă ştie de când 
aveam şase ani. Haide, Bridget, mergem 
direct la el. Avem exact timpul necesar. 

— Mai bine să ieşim pe uşa din spate, 
spuse Bridget, astfel mama nu ne va mai 
întreba unde ne ducem. 

Stând în faţa vechii firme „Bollard şi 
Whitley” din Bond Street, cele două fete 
făcură ultimele pregătiri. 

— Eşti sigură că înţelegi, Bridget? 

— Cred că da, spuse Bridget cu o voce 
care nu era de loc fericită. 

— Mai întâi, spuse Elvira, să ne 
sincronizăm ceasurile. Bridget se mai lumină 
la faţă. Aceste cuvinte atât de familiare 
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aveau pentru ea un efect încurajator, îşi 
potriviră ceasurile cu un fel de solemnitate, 
Bridget potrivindu-l pe al ei cu un minut. 

— Ora zero va fi exact peste douăzeci şi 
cinci de minute, spuse Elvira. Voi avea timp 
suficient. Poate chiar mai mult decât am 
nevoie, dar e mai bine aşa. 

— Dar să presupunem... începu Bridget. 

— Să presupunem, ce? întrebă Elvira. 

— Ei bine, vreau să zic, dacă maşina mă 
calcă cu-adevărat. 

— E sigur că nu te va călca, spuse Elvira, 
ştii doar cât de iute eşti de picioare şi toată 
circulaţia din Londra e obişnuită să oprească 
brusc. Totul va fi în regulă. 

Bridget nu părea deloc convinsă. 

— Bridget, n-ai să mă laşi acum, când mi- 
e greu, nu-i aşa? 

— Bine, se învoi Bridget. N-am să te las de 
căruţă. 

Bridget traversă Bond Street, iar Elvira 
deschise uşa prăvăliei domnilor „Bollard şi 
Whitley”, bijutieri şi ceasornicari stabiliţi de 
mult în această stradă, în interior, atmosfera 
era plăcută şi liniştită. 

Un bărbat în frac se apropie de Elvira şi o 
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întrebă cu ce-i poate fi de folos. 

— Aş putea să-l văd pe domnul Bollard? 

— Domnul Bollard. Pe cine să anunţ? 

— D-ra Elvira Blake. 

Omul dispăru şi Elvira se apropie de o 
tejghea pe care erau expuse pe o catifea de 
nuanţă potrivită - sub cristal - broşe, inele şi 
brățări de toată frumuseţea. Domnul Bollard 
îşi făcu apariţia. Era asociatul mai în vârstă 
al firmei, un om de vreo şaizeci de ani. O 
salută pe Elvira cu căldură şi prietenie. 

— Ah! D-ra Blake, sunteţi deci la Londra. 
Mă bucur că vă văd. Ce pot face pentru 
dumneavoastră? 

Elvira scoase un cesuleţ elegant de seară. 

— Ceasul ăsta nu merge cum trebuie, 
spuse Elvira. Aţi putea să-i faceţi ceva? 

— Da, desigur. E uşor pentru noi. D- 
Bollard luă ceasul. La ce adresă să-l trimit? 

Elvira dădu adresa. 

— Şi mai e ceva, spuse ea. Tutorele meu, 
colonelul Luscombe, ştiţi... 

— Da, da, desigur. 

— M-a întrebat ce mi-ar place să primesc 
ca dar de Crăciun, continuă Elvira. Mi-a spus 
să vin aici să-mi arătaţi diferite lucruri. M-a 
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întrebat dacă ţin să vină cu mine şi i-am 
spus că e mai bine să vin singură la început 
- pentru că e cam greu să te hotărăşti, nu-i 
aşa? Vreau să zic, când e vorba de preţuri şi 
de toate astea. 

— Da, aşa e, spuse domnul Bollard, 
privind-o cu ochi îngăduitori. Cam la ce v-aţi 
gândit, d-ră Blake? O broşa, o brățară sau un 
inel? 

— Cred că broşele sunt mai folositoare, 
spuse Elvira. Dar aş putea să văd mai multe? 
îl privea atât de rugător. 

El îi zâmbi înţelegător. 

— Desigur, desigur. Nu simţi nici o plăcere 
când trebuie să te decizi prea repede, nu-i 
aşa? 

Următoarele cinci, şase minute au trecut 
foarte agreabil. Nimic nu însemna prea mare 
deranj pentru domnul Bollard.  Aducea 
bijuterii dintr-o cutie sau din alta, broşe şi 
brățări, şi le îngrămădea pe bucata de 
catifea întinsă în faţa Elvirei. Fata se uita din 
când în când în oglindă, încercând fie o 
broşa, fie un pandantiv. În sfârşit, cam 
nesigură, puse deoparte un mic breloc, un 
cesuleţ cu diamante şi două broşe. 
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— Vom face o notă, spuse domnul Bollard, 
şi când colonelul Luscombe va veni la 
Londra la va vedea şi va hotări el însuşi ce-i 
face plăcere să vă ofere. 

— Cred că e foarte bine, spuse Elvira. Va 
avea astfel impresia că mi-a ales chiar el 
cadoul, nu? Ochii ei limpezi şi albaştri erau 
aţintiţi spre bijutier. Cu aceeaşi privire se 
uitase la ceas, un minut mai înainte, şi 
observase că ora era exact şi douăzeci şi 
cinci de minute. 

Afară se auzi un scârţâit ascuţit de frâne 
şi ţipătul îngrozit al unei fete. Inevitabil 
privirile celor din magazin se îndreptară spre 
ferestrele care dădeau în Bond Street. 
Mişcarea pe care mâna Elvirei o făcu spre 
tejgheaua din faţa ei şi apoi spre buzunarul 
taiorului elegant a fost atât de rapidă şi de 
ascunsă, încât n-ar fi fost observată chiar 
dacă cineva ar fi privit spre fată în clipa 
aceea. 

— Vai, vai, spuse domnul Bollard care se 
întoarse de la fereastra ce dădea spre 
stradă. Cât pe-aci să fie un accident. Ce fată 
proastă! Să traverseze în felul ăsta! 

Elvira se îndreptă spre uşă. Îşi privi ceasul 
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de mână şi scoase o exclamaţie: 

— Dumnezeule, am stat prea mult. Pierd 
trenul cu care trebuie să mă întorc la ţară. 
Vă mulţumesc mult de tot, domnule Bollard, 
şi nu veţi uita cele patru bijuterii, nu-i aşa? 

Intr-un minut ieşi pe uşă. O luă repede la 
stânga, apoi iar la stânga, şi se opri în faţa 
unei prăvălii de pantofi, în vreme ce Bridget, 
gâfâind, o ajunse din urmă. 

— Ce spaimă am tras, spuse Bridget. Am 
crezut că voi fi ucisă. Şi, pe deasupra, mi-am 
făcut o gaură în ciorap. 

— N-are importanţă, spuse Elvira şi îşi 
împinse repede prietena de-a lungul străzii, 
după colţ, la dreapta. 

— Haide! 

— A mers bine? 

Elvira îşi strecură mâna în buzunar şi-i 
arătă o brățară de diamante şi safire. 

— Vai, Elvira, cum ai îndrăznit? 

— Acum să te duci la magazinul acela de 
amanetat, de care am vorbit. Vezi cât poţi să 
capeţi. Cere o sută. 

— Crezi că - să presupunem... Vreau să 
zic c-ar putea fi pe lista obiectelor furate... 

— Nu fi proastă! Cum ar putea fi aşa de 
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repede? Nici n-au observat că lipseşte. 

— Dar, Elvira, când vor observa că 
lipseşte vor zice... vor şti precis că tu ai luat- 
O. 

— S-ar putea să creadă, dacă descoperă 
repede. 

— Atunci se vor duce la poliţie şi... 

Se opri văzând că Elvira dădea din cap 
încet, legănându-şi părul galben deschis, cu 
un zâmbet enigmatic, care-i ridica colţurile 
gurii. 

— Nu vor merge la poliţie, Bridget. Cu 
siguranţă că nu, dacă se vor gândi că eu am 
luat-o. 

— Vrei să zici că...? 

— Aşa cum ţi-am spus. Voi avea mulţi 
bani când am să împlinesc douăzeci şi unu 
de ani. Am să pot cumpăra multe bijuterii de 
la ei. Nu vor face scandal. Du-le repede şi 
fă rost de bani. Apoi du-te la Aer Lingus şi 
cumpără biletul. Eu trebuie să iau un taxi 
până la Prunier. Am şi întârziat zece minute. 
Voi fi la tine mâine dimineaţă, la ora zece şi 
jumătate. 

— Vai, Elvira, tare aş fi vrut să nu-ţi asumi 
asemenea riscuri groaznice, se jeli Bridget. 

96 


Dar Elvira chemase,un taxi. 


II. 

Miss Marple a petrecut de minune în 
magazinul „Robinson şi Cleaver”. Pe lângă 
faptul că-i plăcea să cumpere cearşafuri 
scumpe şi frumoase - prefera cearşafurile de 
pânză pentru țesătura şi răcoarea lor - se 
bucura că găsise cârpe pentru şters pahare, 
de calitate bună, cu margine roşie. Era atât 
de greu să găseşti în zilele acelea cârpe 
bune pentru pahare! Ţi se ofereau fel de fel 
de lucruri ce semănau mai curând a feţe de 
mese de ornament, decorate cu ridichi, cu 
homari, cu turnul Eiffel sau cu Trafalgar 
Square, când nu erau împănate cu lămâi şi 
portocale. După ce şi-a dat adresa de acasă, 
din St. Mary Mead, Miss Marple a găsit un 
autobuz direct spre marile magazine „Army 
and Navy”. 

Magazinele „Army and Navy” erau, pe 
vremuri, vizitate foarte des de o mătuşă a d- 
rei Marple. Acum, fireşte, nu mai arătau ca 
pe vremuri. Miss Marple îşi aminti că mătuşa 
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Helen îşi căuta întotdeauna vânzătorul ei, şi, 
cu boneta pe cap, îmbrăcată în ceea ce 
numea ea „mantia neagră de poplin”, se 
aşeza confortabil într-un scaun. Petrecea 
acolo o oră şi mai bine, răstimp în care 
nimeni nu se grăbea şi în care mătuşa Helen 
avea timp să se gândească la toate sorturile 
de articole de băcânie ce puteau fi 
cumpărate şi puse bine la păstrat. Se 
aproviziona pentru Crăciun şi privea chiar 
mai departe, spre cumpărăturile de Paşti. 
Jane, pe atunci încă tânără şi nerăbdătoare, 
era trimisă să admire articolele de la secţia 
de sticlărie, ca să se mai amuze. 

Când termina cumpărăturile, mătuşa 
Helen începea să pună întrebări peste 
întrebări vânzătorului despre mama, nevasta 
lui, despre al doilea băieţel pe care îl avea şi 
despre o cumnată infirmă. 

După o dimineaţă atât de plăcută, mătuşa 
Helen obişnuia să spună, cu tonul acela de 
glumă în care se vorbea pe atunci: „Ei, cum 
s-ar simţi o fetiţă mică la gândul unui 
prânzuleţ bun?” Apoi urcau cu liftul la etajul 
patru şi luau masa care se încheia aproape 
întotdeauna cu îngheţată de căpşuni. Apoi 
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mai cumpărau un sfert de kilogram de 
bomboane de ciocolată cu cafea şi se urcau 
într-o trăsură spre a merge la un spectacol 
de matineu. 

De atunci, fireşte, magazinul „Army and 
Navy” suferise mai multe operaţii estetice. 
Era aproape de nerecunoscut faţă de trecut. 
Arăta mai vesel, mai luminos. Cu toate că 
privea cu drag şi cu îngăduinţă spre trecut, 
Miss Marple nu dispreţuia nici confortul oferit 
de prezent. Exista şi acum un restaurant şi 
se îndreptă într-acolo ca să-şi ia prânzul. 

În timp ce controla menu-ul cu grijă ca să 
aleagă ce dorea, ochii ei rătăceau prin 
încăpere şi deodată ridică sprâncenele 
uimită. Extraordinară coincidenţă! Din nou, 
femeia pe care n-o văzuse niciodată până 
ieri - cu toate că-i găsise fotografiile prin 
ziare, înfăţişând-o la curse, în Bermude sau 
stând lângă automobilul sau avionul ei 
particular. leri o văzuse în carne şi oase, 
pentru prima oară. Cum se întâmplă uneori, 
coincidenta făcea să dea din nou de ea, în 
locul cel mai neaşteptat. Pentru că nu putea 
să asocieze restaurantul de la „Army and 
Navy” cu Bess Sedgwick. N-ar fi fost 
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surprinsă dacă ar fi văzut-o ieşind dintr-o 
dugheană din Soho, sau coborând scările 
operei Covent Garden, în rochie deseară, cu 
o tiară de diamante în păr. Dar nicidecum în 
restaurantul magazinului „Army and Navy”, 
care în mintea d-rei Marple era şi 
întotdeauna va fi legat de militari cu 
nevestele, cu fiicele şi mătuşile, ba chiar cu 
bunicele lor. Şi totuşi Bess Sedgwick, foarte 
şic ca de obicei, într-un taior negru, cu bluză 
verde ca smaraldul, sta la masă cu un 
bărbat. Un bărbat tânăr, cu trăsături ascuţite 
şi privire de uliu purtând o haină neagră de 
piele. Stăteau aplecaţi unul spre celălalt, 
adânciţi într-o discuţie serioasă, în vreme ce 
mâncau de parcă nu-şi dădeau seama ce 
mănâncă. 

O întâlnire de îndrăgostiţi, probabil? Da, 
probabil o întâlnire. Bărbatul părea cu vreo 
cincisprezece sau douăzeci de ani mai tânăr, 
dar Bess Sedgwick era o femeie de o 
frumuseţe magnetică. Miss Marple îl privi cu 
atenţie pe tânăr şi hotărî că era într-adevăr 
ceea ce numea ea „un bărbat bine”. Dar în 
acelaşi timp se gândi că nu-i place. Exact ca 
Harry Russel, îşi zise Miss Marple 
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comparându-l cu cineva pe care-l cunoscuse 
mai demult. „Fusese un înrăit. Nici o femeie 
care avusese de-a face cu el nu sfârşise 
bine”. 

— N-ar primi sfaturi de la mine, se gândea 
Miss Marple, dar aş putea să-i dau câteva. In 
orice caz, nu o interesau întâlnirile de 
dragoste ale altora, şi oricum Bess Sedgwick 
ştia să se descurce foarte bine şi singură 
când era vorba de dragoste. 

Miss Marple suspină, sfârşi de mâncat şi 
se gândi c-ar fi bine să viziteze şi secţia de 
papetărie. 

Curiozitatea, sau cum prefera ca să-i zică 
- „interesul” pentru treburile altora - era 
fără doar şi poate una din trăsăturile d-rei 
Marple. 

Îşi lăsă dinadins mănuşile pe masă, se 
sculă şi se îndreptă spre casă pe o rută 
foarte aproape de masa lady-ei Sedgwick. 
După ce-şi plăti nota, „descoperi” lipsa 
mănuşilor şi se întoarse să le ia - lăsând, din 
nefericire, să-i scape poşeta în mers. Poşeta 
se deschise şi căzură din ea fel de fel de 
mărunţişuri. O chelnăriţă se repezi s-o ajute 
şi Miss Marple se prefăcu că-i tremură 
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mâinile şi lăsă să-i cadă, pentru a doua oară, 
nişte monede şi nişte chei. 

Aceste subterfugii n-au fost zadarnice, cu 
toate că nu se alesese cu cine ştie ce de pe 
urma lor - şi interesant că nici una dintre 
cele două persoane care-i  stârneau 
curiozitatea, nu aruncă măcar o privire spre 
bătrânica agitată, ce-şi scăpa mereu 
lucrurile pe jos. 

Aşteptând liftul, Miss Marple memoriza 
frânturile de conversaţie pe care le auzise. 

— Şi ce facem cu vremea? 

— O.K. Nu e ceaţă. 

— E totul gata pentru Lucerna? 

— Da. Avionul pleacă la 9,40. 

Acestea le auzise prima dată. La 
întoarcere, auzise ceva mai mult. Bess 
Sedgwick spusese cu mânie: 

— Ce ţi-a venit să treci pe la hotelul 
Bertram ieri? N-ar fi trebuit să te apropii de 
locul ăsta! 

— E-n regulă. Am întrebat dacă locuieşti 
acolo, toată lumea ştie că suntem prieteni 
intimi... 

— Nu-i vorba de asta. Bertram e bun 
pentru mine - dar nu pentru tine. Prea sari în 
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ochi. Toată lumea se zgâieşte la tine! 

— N-au decât! 

— Eşti un idiot! De ce - de ce ai venit? Ce 
motive ai avut? Pentru că ai avut un motiv. 
Te cunosc eu... 

— Linişteşte-te, Bess. 

— Mincinosule! 

Asta era tot ce putuse să audă. Găsea că 
era interesant. 
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CAPITOLUL 7 


ÎN SEARA zilei de 19 noiembrie, canonicul 
Pennyfather îşi sfârşise masa de seară 
devreme, la Athenaeum, întâlnise unul sau 
doi prieteni şi, după o discuţie plăcută şi 
caustică în legătură cu amănunte privind 
vechimea sulurilor găsite la Marea Moartă, 
se uită la ceas şi văzu că e timpul să plece 
spre a prinde avionul de Lucerna. Trecând 
prin hol, a fost salutat de încă un prieten, 
doctorul Whittaker, de la S.O.A.S., care i se 
adresă vesel: 

— Ce mai faci, Pennyfather? Nu te-am 
văzut de mult. Cum a fost la congres? S-a 
discutat ceva interesant? 

— Sunt sigur că vor fi lucruri interesante. 

— Abia te-ai întors, nu? 

— Nu, nu. Mă pregătesc să plec acolo. 
Astă seară iau avionul. 

— Aşa, înţeleg. Whittaker părea cam 
surprins. Nu ştiu cum se face, dar am crezut 
că azi a avut loc congresul. 

— Nu. Mâine, în 19. 

Canonicul Pennyfather ieşi din hotel, în 
vreme ce prietenul său îl petrecu cu privirea, 
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spunându-i din urmă: 

— Dar, dragul meu prieten, astăzi suntem 
în 19. 

Canonicul Pennyfather nu-l mai auzi. Opri 
un taxi în Pall Mall şi fu dus la aeroport în 
Kensington. Era destul de multă lume în 
seara aceea. Se apropie de ghişeu şi, după 
un timp, îi veni şi lui rândul. Arătă biletul, 
paşaportul şi toate actele de voiaj. Fata din 
spatele  ghişeului era cât pe-aci să 
ştampileze documentele, când se opri 
deodată. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, aveţi 
un bilet greşit. 

— Nu e bun biletul? Nu, nu se poate. 


Zborul o sută şi - mă rog, nu pot să 
desluşesc bine fără ochelari - o sută şi 
ceva... spre Lucerna. 

— Data plecării, domnule. Biletul 


dumneavoastră e pentru miercuri 18. 

— Nu, nu se poate. Vreau să spun că 
astăzi e miercuri 18. 

— Îmi pare rău, domnule. Astăzi e 19. 

— 19! Canonicul era consternat. Scoase 
din buzunar o agendă şi începu să-i întoarcă 
paginile, în cele din urmă, trebui să se 
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convingă. Era în 19. Avionul pe care voise 
să-l ia plecase ieri. 

— Asta înseamnă, vai de mine, înseamnă 
că congresul de la Lucerna a avut loc astăzi! 

Stătea şi privea adânc mâhnit spre 
ghişeu; dar erau mulţi alţi călători; canonicul 
cu nedumeririle lui a fost dat la o parte. 
Stătea trist, cu biletul nefolosit în mână. În 
mintea lui se perindau diferite soluţii. Poate 
s-ar putea schimba biletul? Ar fi fost însă 
inutil - cât o fi ceasul acum? Aproape nouă? 
Conferinţa avusese de fapt loc; începuse la 
ora zece dimineaţa. Acum înţelese ce-i 
spusese Whittaker la clubul Athenaeum. EIl 
credea că Pennyfather fusese la congres. 

— Vai de mine, exclamă canonicul 
Pennyfather. Ce încurcătură am făcut din 
toate astea! Trist şi tăcut, se îndreptă spre 
Cromwell Road, care nu era nici pe departe 
un loc vesel. 

Mergea de-a lungul străzii, târându-şi 
sacul de voiaj şi gândindu-se perplex la cele 
întâmplate. Când înţelese, în cele din urmă, 
cu oarecare uşurare, diferitele motive pentru 
care greşise ziua plecării, scutură trist din 
cap. 
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— Acum, Îşi spuse el, ia să văd, e după 
nouă, da, cred c-ar fi bine să mănânc ceva. 

| se păru curios că nu simţea că-i e foame. 

Tot umblând necăjit pe Cromwell Road, se 
hotări să intre într-un mic restaurant în care 
se serveau mâncăruri indiene. | se părea că, 
deşi nu-i era atât de foame pe cât ar fi 
trebuit, avea să ia ceva ca să se mai 
învioreze şi după aceea să găsească un 
hotel. Dar nu, nu era nevoie să facă asta. 
Avea un hotel! Bineinteles, locuia la 
Bertram; şi-şi rezervase camera pentru 
patru zile. Ce noroc! Un noroc adevărat! 
Deci acolo îl aştepta camera lui. Trebuia să 
ceară numai cheia la recepţie şi-aci fu 
asaltat de o altă amintire. Ceva greu în 
buzunarul său? 

Băgă mâna şi scoase una din acele chei 
mari şi solide, făcute anume ca să-i 
descurajeze pe clienţii ce-ar fi avut chef să 
le pună în buzunar. Dar pe canonic asta nu-l 
împiedicase să ia cheia cu el! 

— Numărul 19, spuse el fericit c-o 
recunoaşte. E în regulă, îmi pare bine că nu 
trebuie să mă duc să caut o cameră de 
hotel. Toţi spun că sunt foarte aglomeraţi. 
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Da, asta spunea şi Edmund la Athenaeum în 
seara asta. Îi era tare greu să găsească o 
cameră. 

Încântat că se gândise să reţină camera, 
canonicul uită să-şi mănânce felul 
comandat, dar îşi aminti să plătească şi ieşi 
în Cromwell Road. 

Era anost să se întoarcă la hotel, când ar 
fi trebuit să cineze la Lucerna şi să dezbată 
acolo probleme atât de fascinante. Deodată, 
fu izbit de reclama unui cinematograf: 
„Zidurile din Ierihon”. Părea un titlu foarte 
potrivit. Ar fi interesant de văzut dacă a fost 
păstrată acurateţea biblică. 

Îşi cumpără un bilet şi intră, poticnindu-se 
prin întuneric. Filmul îi plăcu, deşi nu părea 
să aibă nici o legătură cu povestea din 
Biblie. 

Omiseseră să-l introducă chiar şi pe 
Joshua. Zidurile din lerihon erau folosite 
simbolic, spre a aminti jurămintele de 
credinţă făcute la cununie de o tânără 
doamnă. După ce acestea s-au năruit de 
câteva ori, frumoasa film-star s-a întâlnit cu 
eroul dur şi neînfricoşat, pe care îl iubise 
mereu în taină şi amândoi şi-au propus să le 
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înalțe iar, în aşa fel încât să reziste mai bine 
în viitor. Nu era un film să placă unui preot 
bătrân, dar  canonicul Pennyfather s-a 
amuzat foarte bine. Nu era genul de film cu 
care era obişnuit şi simţea, văzându-l, că-şi 
lărgeşte cunoştinţele despre viaţă. Filmul s-a 
sfârşit, s-au aprins luminile, s-a cântat imnul 
naţional şi canonicul Pennyfather a ieşit 
poticnindu-se pe străzile luminate ale 
Londrei, oarecum consolat de  tristele 
evenimente prin care trecuse seara mai 
devreme. 

Era o noapte frumoasă şi o luă pe jos spre 
hotelul Bertram, după ce mai întâi se urcase 
într-un autobuz care mergea în direcţie 
opusă. Până ajunse la hotelul Bertram se 
făcuse miezul nopţii, oră la care toată lumea 
era culcată de obicei şi hotelul avea o 
înfăţişare austeră. Liftul era oprit la un etaj 
mai sus, astfel încât canonicul urcă scările 
pe jos. Ajunse în dreptul camerei lui, băgă 
cheia în broască, împinse uşa şi intră. 

Dumnezeule, avea oare vedenii? Dar 
cine? Cum? Văzu braţul ridicat asupra-i prea 
târziu... Stele verzi explodară, ca un foc de 
artificii la sărbătoarea lui Guy Fawkes, în 
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capul său... 
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CAPITOLUL 8 


TRENUL de Irlanda gonea prin noapte. Mai 
bine-zis, prin cenuşiul ceasurilor dinaintea 
Zorilor. 

În răstimpuri, locomotiva Diesel scotea un 
strigăt straniu de strigoi. Mergea cu peste 
optzeci de mile pe oră. Şi era punctuală. 

Apoi, pe neaşteptate, viteza se micşoră şi 
frânele  intrară în funcţiune.  Roţile 
scânteiară, zgariind şina. Încet... mai încet. 

Insoţitorul scoase capul pe fereastră şi, în 
timp ce privea semnalul roşu, trenul se opri 
de-a binelea. Câţiva dintre pasageri se 
treziră. Majoritatea însă continua să doarmă. 

O doamnă mai în vârstă, alarmată de 
oprirea bruscă, deschise uşa şi privi de-a 
lungul coridorului. Puțin mai încolo, se vedea 
o uşă deschisă. Un cleric mai în vârstă, cu 
părul alb şi des, se căţăra în tren. Bătrâna 
bănui că se dăduse jos ca să vadă ce se 
petrece. 

Aerul dimineţii era din cale-afară de 
răcoros. Cineva, la capătul coridorului, 
spuse: „A fost doar un semnal”. Bătrâna 
doamnă se retrase în compartimentul ei şi 
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încercă să adoarmă din nou. 

De-a lungul liniei venea alergând un om, 
cu o lanternă în mână, dinspre cabina de 
semnalizare.  Fochistul coborî de pe 
locomotivă, însoţitorul, care coborâse şi el, 
privea în direcţia cabinei. Omul cu lanterna 
se apropie gâfâind şi spuse: 

— O ciocnire gravă mai sus... a deraiat un 
tren de marfă... 

În spatele trenului, şase bărbaţi, care 
tocmai se căţăraseră pe terasament, se 
urcară în tren printr-o uşă deschisă anume 
pentru ei, în ultimul vagon. Şase pasageri, 
ce  călătoriseră în vagoane diferite, îi 
întâmpinară. Într-un răstimp scurt şi bine 
chibzuit, au pus stăpânire pe vagonul poştal, 
izolându-l de restul trenului. Doi indivizi cu 
căşti metalice stăteau de pază, cu arme în 
mâini, în faţa vagonului. 

Un om în uniformă de feroviar înainta pe 
coridorul trenului şi dădea explicaţii celor ce 
le cereau. 

— Un blocaj pe linie, întârziere de zece 
minute... nu mai mult... Vorbea prieteneşte 
şi liniştitor. 

Lângă locomotivă, mecanicul şi fochistul 
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zăceau întinşi, legaţi şi cu căluş în gură. 
Omul cu lanternă strigă: 

— Totul în ordine aici! 

Însoţitorul era şi el întins lângă 
terasament, legat şi cu căluş în gură. 

Experții spărgători din vagonul poştal îşi 
îndepliniseră misiunea. Alte două trupuri 
Zăceau legate pe podea. Prin fereastră 
zburau sacii speciali de poştă spre alţi 
oameni care îi prindeau pe terasament. 

In compartimentele lor, pasagerii 
bombăneau: căile ferate nu mai erau ca 
altădată. Apoi, după ce s-au culcat iar, prin 
întuneric se auzi un vuiet puternic. 

— Doamne, murmură o femeie. Să fie un 
avion supersonic? 

— O maşină de curse, aş zice. Vuietul pieri 
încet... 

Pe şoseaua Bedhampton, la nouă mile 
distanţă, un şir strâns de autocamioane se 
îndrepta spre nord. O maşină albă şi mare 
de curse trecu ca fulgerul pe lângă ele. 

După zece minute, maşina părăsi 
autostrada. 

Garajul de la bifurcația B a şoselei purta o 
pancartă pe care sta scris „închis”, dar uşile 
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mari se deschiseră şi maşina cea albă intră 
fără a mai opri. Uşile se închiseră după ea. 

Trei oameni se puseră la iuţeală pe lucru. 
Noi tăblițe de înmatriculare fură aplicate 
automobilului; şoferul îşi schimbă haina şi 
şapca. Purtase o blană albă de oaie. Acum 
era îmbrăcat cu o haină de piele neagră. 
Scoase maşina şi porni. La trei minute după 
el, un Morris Oxford vechi, condus de un 
preot, ieşi duduind pe şosea şi-şi continuă 
drumul cotind pe nişte poteci întortocheate 
de ţară. 

Un automobil tip station-wagon, ce venea 
şi el pe un drum de ţară, încetini când se 
apropie de vechiul Morris Oxford, pe care 
preotul bătrân îl oprise lângă un gard viu. 

Şoferul de pe automobil scoase capul pe 
fereastră. 

— Aveţi necazuri? Pot să vă ajut? 

— Sunteţi foarte amabil. Am farurile 
defecte. 

Cei doi şoferi se apropiară unul de celălalt 
şi traseră cu urechea. Totul era în ordine. 

Au fost apoi transferate, din automobilul 
Morris Oxford în cealaltă maşină, mai multe 
lăzi grele, de format american. 
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La o milă sau două mai încolo, 
automobilul coti pe un drum ce arăta 
neumblat, dar care se transformă pe 
neaşteptate într-o cale de acces spre 
intrarea din dos a unui conac mare şi luxos, 
într-un şopron ce fusese grajd cândva, se 
afla un Mercedes mare alb. Omul de pe 
station-wagon deschise portbagajul 
Mercedesului şi mută aici lăzile, apoi se urcă 
în maşina lui şi plecă. 

În apropiere, la o fermă, se auzi cântatul 
unui COCOŞ. 
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CAPITOLUL 9 


ELVIRA BLAKE ridică ochii spre cer, 
observă că-i o dimineaţă frumoasă şi intră 
într-o cabină telefonică. Făcu numărul lui 
Bridget din Onslow Square. Mulțumită că-i 
răspunde, spuse: 

— Hello, Bridget? 

— Oh, Elvira, tu eşti? Vocea ei părea 
agitată. 

— Da, totul a mers bine? 

— Oh, nu. A fost îngrozitor. Verişoara ta, 
d-na Melford, a sunat-o ieri după masă pe 
mămica. 

— În legătură cu mine? 

— Da. Am crezut că rezolvasem totul când 
am sunat eu la ora prânzului. Dar era 
îngrijorată din cauza dinţilor tăi. Se gândea 
că ţi s-a întâmplat ceva. Abcese sau cine ştie 
ce. A chemat cabinetul dentistului şi a 
descoperit, bineînţeles, că nici n-ai dat pe 
acolo. Aşa că a sunat la noi şi, din nefericire, 
mămica era chiar lângă telefon. N-am putut 
ajunge eu prima. ŞI, fireşte, mămica a spus 
că nu ştie nimic şi că precis nu locuieşti aici. 
N-am ştiut ce să fac. 
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— Şi ce-ai făcut? 

— Am pretins că nu ştiu nici eu nimic. Am 
spus că mi se pare că ai spus ceva cum că ai 
sta la nişte prieteni, la Wimbledon. 

— De ce Wimbledon? 

— Era primul loc care mi-a trecut prin 
minte. 

Elvira suspină: 

— Mă rog, va trebui să inventez ceva. O 
fostă guvernantă, poate, care locuieşte la 
Wimbledon. Toată zarva asta complică 
grozav lucrurile. Sper ca verişoara Mildred să 
nu se facă de râs, să nu cheme poliţia sau 
mai ştiu eu ce. 

— Pleci acum acolo? 

— Nu, diseară. Mai am încă multă treabă. 

— Ai fost în Irlanda - ai rezolvat? 

— Am aflat ce-am vrut să ştiu. 

— Pari tristă... 

— Sunt supărată. 

— Pot să te ajut, Elvira? Aş putea face 
ceva? 

— Nimeni nu poate să mă ajute... E un 
lucru pe care trebuie să-l fac singură. 
Sperasem că ceva nu este adevărat, dar 
este adevărat. Şi nu ştiu de loc ce să fac. 
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— Eşti în pericol, Elvira? 

— Nu fi melodramatică, Bridget! Trebuie 
să fiu prudentă, asta-i tot. Va trebui să fiu 
foarte prudentă. 

— Atunci eşti în pericol. 

După o mică pauză, Elvira spuse: 

— Poate că sunt nişte închipuiri, cine ştie? 

— Elvira, ce ai de gând să faci în privinţa 
brăţării? 

— Oh, fii liniştită. Am aranjat să primesc 
nişte bani de la cineva, aşa că pot - cum se 
cheamă - s-o scot de la amanetat Şi nu 
rămâne decât s-o duc înapoi, la Bollard. 

— Crezi că nu vor zice nimic? Nu, mămico, 
a chemat de la spălătorie. Zic că le-am 
trimis cearşaful acela. Da, mămico, da, voi 
spune patroanei, în regulă. 

La capătul celălalt al firului Elvira zâmbi şi 
puse jos receptorul. Deschise portofelul, 
căută prin mărunţiş, numără monedele şi le 
orândui în faţa ei, apoi formă alt număr. 
Când  obţinu numărul pe care-l vroia, 
introduse | monedele necesare,  apăsă 
butonul A şi vorbi cu o voce subţire, 
răsuflând greu. 

— Hello, verişoara Mildred. Da, eu sunt... 
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Îmi pare rău... Da, ştiu... tocmai era să... da, 
buna şi bătrâna mea Maddy, bătrâna 
noastră mademoiselle... da, am scris o carte 
poştală, dar am uitat s-o pun la poştă. O am 
şi acum în buzunar... să vezi, era bolnavă, n- 
avea pe nimeni s-o îngrijească şi am trecut 
să văd cum îi merge. Da, trebuia să mă duc 
la Bridget, dar asta mi-a schimbat 
planurile... Nu înţeleg ce mesaj ai primit. 
Cineva a încurcat lucrurile... Da, am să-ţi 
explic când mă voi întoarce... da, după 
masă. Nu, aştept până vine infirmiera care o 
va îngriji pe Maddy - nu chiar o soră de 
spital. Ştii - un fel de ajutoare de soră. Nu, ar 
trebui să se interneze... Îmi pare rău, 
verişoara Mildred, îmi pare foarte, foarte 
rău. Puse receptorul jos şi suspină cu 
exasperare. „De, n-ar trebui, murmură ea, 
să spun atâtea minciuni tuturor.” 

leşi din cabina telefonică şi observă peste 
tot afişe pe care era scris: „Mare jaf într-un 
tren. Trenul de Irlanda atacat de bandiți”. 
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Domnul Bollard tocmai servea o clientă, 
când uşa magazinului se deschise. Ridică 
ochii şi o văzu intrând pe Elvira Blake. 

— Nu, spuse ea unui vânzător care îi ieşi 
în întâmpinare. Aştept până va fi liber 
domnul Bollard. 

Domnul Bollard sfârşi îndată cu clienta şi 
Elvira se aşeză pe locul ei. 

— Bună dimineaţa, domnule Bollard, 
spuse ea. 

— Mi-e teamă că ceasul dumneavoastră 
nu e încă gata, d-ră Elvira, spuse domnul 
Bollard. 

— O, nu e vorba de ceas, spuse Elvira. 
Voiam să-mi cer scuze. S-a întâmplat un 
lucru îngrozitor. Deschise poşeta şi scoase o 
cutie mică. Din ea luă o brățară cu diamante 
şi safire. Vă amintiţi că am venit cu ceasul la 
reparat, am ales cadouri pentru Crăciun şi în 
stradă a avut loc un accident. A fost cineva 
călcat, mi se pare, sau aproape. Avusesem 
brăţara în mână şi probabil că am pus-o în 
buzunarul hainei, fără să mă gândesc; am 
găsit-o abia azi de dimineaţă. Aşa că am 
venit în goană s-o aduc înapoi, îmi pare 
nespus de rău, domnule Bollard. Nu ştiu cum 
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de am putut face un lucru atât de odios. 

— Nu-i nimic, acum totul s-a aranjat, 
domnişoară Elvira, spuse domnul Bollard 
încet. 

— Presupun că aţi crezut că a furat-o 
cineva, spuse Elvira. Ochii ei albaştri şi 
limpezi îl priveau ţintă. 

— Am descoperit lipsa ei, spuse domnul 
Bollard. vă mulţumesc foarte mult, 
domnişoară Elvira, că aţi adus-o atât de 
repede înapoi. 

— M-am simţit îngrozitor când am găsit-o, 
spuse Elvira. Bine, vă mulţumesc foarte 
mult, domnule Bollard, fiindcă sunteţi atât 
de drăguţ. 

— Se întâmplă o mulţime de greşeli 
stranii, spuse domnul Bollard. Îi zâmbi într- 
un fel patern. Să nu ne mai gândim la asta. 
Dar te rog să nu mai faci aşa. Râse cu aerul 
unuia care a făcut o mică glumă reuşită. 

— O nu, spuse Elvira, voi fi foarte atentă 
în viitor, îi zâmbi, se întoarse şi părăsi 
magazinul. 

“Stau şi mă întreb”, îşi spuse domnul 
Bollard, „stau pur şi simplu şi mă întreb...” 

Unul dintre asociaţii săi care fusese pe- 
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aproape veni lângă el. 

— Aşa-i că ea a luat-o? întrebă el. 

— Da. Ea a luat-o, răspunse d-l Bollard. 

— Dar a adus-o înapoi, spuse asociatul. 

— A adus-o înapoi, încuviinţă d-l Bollard. 
Nu mă aşteptam de fapt la asta. 

— Vreţi să spuneţi că nu vă aşteptaţi s-o 
aducă înapoi? 

— Nu, dacă o luase ea. 

— Credeţi c-a spus adevărul? întrebă 
asociatul curios. Vreau să zic, că i-a alunecat 
brăţara în buzunar din greşeală? 

— Posibil, spuse d-l Bollard pe gânduri. 

— Sau că e o cleptomană, poate. 

— Sau că e o cleptomană, încuviinţă 
Bollard. Dar e mai probabil c-a luat-o 
dinadins... Dar dacă e aşa, de ce a adus-o 
înapoi atât de repede? E straniu... 

— Bine că n-am anunţat poliţia. Admit că 
am vrut s-o fac. 

— Ştiu, ştiu. N-ai experienţa mea. În cazul 
ăsta, mai bine că n-am făcut-o, spuse 
Bollard şi adăugă încet, ca pentru sine: 
Totuşi e interesant. Foarte interesant. Mă 
întreb câţi ani are? Şaptesprezece sau 
optsprezece, aşa cred. Cine ştie în ce 

122 


încurcătură o fi intrat. 

— Spuneaţi, mi se pare, că se scaldă în 
bani. 

— Poţi fii o moştenitoare bogată şi să te 
scalzi în bani, spuse Bollard. Dar la 
şaptesprezece ani nu poţi să pui mâna pe ei. 
Şi curios că moştenitoarele de regulă sunt 
ţinute fără bani, mai rău decât un sărântoc. 
Nu-i o situaţie prea fericită. Oricum, 
presupun că nu vom şti niciodată adevărul. 

Puse brăţara la locul ei, în cutie, şi închise 
capacul. 
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CAPITOLUL 10 


BIROURILE firmei „Egerton, Forbes şi 
Wilborough” erau în Bloomsbury, în unul din 
acele scuaruri impozante, pline de 
demnitate, care n-au simţit încă vântul 
schimbărilor. Placa de alamă a firmei era 
uzată tocmai atât cât trebuia ca să fie 
ilizibilă. Firma fiinţa de mai bine de o sută de 
ani şi o mare parte din nobilimea de ţară a 
Angliei era clientela ei. Nu mai exista nici un 
Forbes la firmă şi nici un Wilborough. În 
schimb erau doi Atkinsoni, tată şi fiu, un 
Lloyd galez şi un McAllister din Scoţia. Dar 
mai exista un Egerton totuşi, descendentul 
acelui Egerton care o înființase. Acest 
anume Egerton era un bărbat de cincizeci şi 
doi de ani, consilierul mai multor familii ce 
fuseseră, în epoci diferite, sfătuite de 
bunicul, de unchiul şi de tatăl său. 

În acest moment, şedea la un birou mare 
de mahon, în camera sa frumoasă de la 
etajul întâi, discutând amabil dar ferm cu un 
client ce părea abătut. Richard Egerton era 
un bărbat prezentabil, înalt, cu părul negru, 
uşor încărunţit la tâmple şi cu ochii cenuşii, 
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foarte şireţi. Sfatul său era întotdeauna bun, 
dar nu menaja niciodată clientul. 

— Să fim cinstiţi, Freddie, n-ai nici un fel 
de temei, spunea el. Nici cu scrisorile acelea 
pe care le-ai scris. 

— Nu crezi că... murmură Freddie amărat. 

— Nu, nu cred, spuse Egerton. Singura 
soluţie e să vă înţelegeţi, fără a ajunge la 
tribunal. Aş spune chiar c-ai putea fi acuzat 
de crimă şi judecat ca atare. 

— Uite ce-i, Richard, asta merge puţin 
prea departe. 

Pe biroul lui Egerton sună discret 
telefonul. El ridică încruntat receptorul. 

— Am spus să nu fiu deranjat, nu-i aşa? 

Un murmur se auzi la celălalt capăt. 
Egerton răspunse: 

— O, da, pricep. Spune-i, te rog, să 
aştepte. 

Puse la loc receptorul şi se întoarse din 
nou spre clientul său care părea nenorocit. 

— Uite, Freddie, spuse el. Cunosc legea şi 
tu n-o cunoşti. Ai intrat într-o încurcătură 
groaznică. Voi face tot ce pot ca să te 
salvez, dar te va costa puţin. Mă îndoiesc 
dacă ei se vor mulţumi cu mai puţin de 
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douăsprezece mii. 

—  Douăsprezece mii! Nenorocitul de 
Freddie părea înspăimântat. Ascultă... 
Richard, nici nu-i am! 

— Ei bine, ai să faci rost atunci. Există 
întotdeauna căi şi posibilități. Dacă ea se 
mulţumeşte cu douăsprezece mii, ai noroc, 
iar dacă recurgi la proces te va costa mult 
mai mult. 

— Voi, avocaţii! exclamă Freddie. Sunteţi 
cu toții nişte rechini! El se ridică. Bine, 
spuse, fă tot posibilul să iasă bine, bătrâne 
Richard! 

Plecă, dând abătut din cap. Richard 
Egerton îl elimină din minte pe Freddie cu 
treburile lui şi se gândi la clientul următor, 
îşi spuse încetişor: „Elvira Blake. Cum o fi 
arătând?”... Ridică receptorul: „A plecat lord 
Frederick. Trimiteţi-o sus pe d-ra Blake, vă 
rog”. 

În timp ce aştepta, făcea mici socoteli pe 
sugativa de pe birou. Câţi ani or fi de 
când...? Trebuie să aibă cincisprezece- 
şaptesprezece ani - poate chiar mai mult. 
Timpul a trecut atât de repede. „Fiica lui 
Coniston, se gândi el, şi fiica lui Bess. Mă 
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întreb cu care din ei seamănă?” 

Uşa se deschise, funcţionara o anunţă pe 
d-ra Elvira Blake şi fata intră în cameră. 
Egerton se sculă şi înainta spre ea. La prima 
vedere, se gândi el, nu seamănă cu nici unul 
dintre părinţii ei. Înaltă, zveltă, foarte 
blondă, cu tenul lui Bess, dar nicidecum cu 
vitalitatea lui Bess, cu un aer puţin demodat; 
era greu să-ţi faci o opinie, totuşi, mai ales 
acum că se purtau volane şi pieptare cu 
platcă, ca la copii. 

— Ei, ce surpriză, spuse în timp ce dădeau 
mâna. E o surpriză. Ultima dată când te-am 
văzut, aveai unsprezece ani. Vino şi stai. li 
trase un scaun şi ea se aşeză. 

— Presupun, spuse Elvira cam nesigură, 
că ar fi trebuit să vă scriu mai întâi, să scriu 
ca să stabilim o întâlnire. Cam aşa ceva, dar 
m-am hotărât deodată şi mi s-a părut un 
prilej nimerit fiindcă eram la Londra. 

— Şi ce faci la Londra? 

— Îmi îngrijesc dantura. 

— Ah, dinţii ăştia, spuse Egerton, ne 
supără din leagăn până la mormânt. Eu sunt 
recunoscător însă dinţilor tăi dacă îmi dau 
prilejul să te văd. la spune-mi, ai fost în 
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Italia, nu-i aşa, ca să-ţi termini educaţia, la 
una din acele şcoli în care sunt trimise fetele 
azi? 

— Da, spuse Elvira. La contesa Martinelli. 
Dar am plecat definitiv de-acolo. Stau cu 
familia Melford, în Kent, până ce mă voi 
hotări să fac ceva. 

— Ei, sper că vei alege ceva mulţumitor. 
Te gândeşti cumva la universitate sau la 
ceva de genul ăsta? 

— Nu, spuse Elvira. Nu sunt destul de 
deşteaptă pentru asta. Se opri, apoi 
continuă: Bănuiesc că trebuie să am avizul 
dumneavoastră în cazul în care mă voi 
hotărî. 

Ochii inteligenţi ai lui Egerton o priveau cu 
atenţie. 

— Sunt unul dintre tutorii tăi şi custode, 
prin testamentul tatălui tău. Da, ai oricând 
dreptul să vii să mă întrebi. 

Elvira spuse politicos: 

— Vă mulţumesc. 

Egerton o întrebă: 

— E ceva care te îngrijorează? 

— Nu, nu, la drept vorbind... Dar vedeţi, 
eu nu ştiu nimic. Nimeni nu mi-a spus 
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niciodată nimic. Nu e plăcut să fii nevoită să 
pui întrebări. 

El o privi cu atenţie. 

— Vrei să spui, întrebări despre tine? 

— Da, spuse Elvira. Sunteţi foarte amabil 
că mă înţelegeţi. Unchiul Derek! ea ezită. 

— Derek Luscombe, vrei să spui? 

— Da. l-am spus întotdeauna unchi. 

— Inţeleg. 

— E foarte bun, continuă Elvira, dar nu-i 
stă în fire să-mi destăinuie vreodată ceva. 
Se ocupă de toate şi e necăjit când nu sunt 
mulţumită. Desigur că ascultă de o mulţime 
de oameni, vreau să zic de femei - care Îi 
dau fel de fel de sfaturi. Contesa Martinelli, 
de exemplu. Mă trimite la şcoli sau în locuri 
unde să-mi desăvârşesc educaţia. 

— Şi nu te-a trimis unde ai fi vrut? 

— N-am vrut să spun asta. Au fost destul 
de bune. Pe care, mai mult sau mai puţin, le 
urmează toată lumea. 

— Pricep. 

— Dar nu ştiu nimic despre mine, de ce 
bani dispun, câţi am şi ce-aş putea face cu ei 
dacă aş vrea. 

— De fapt, spuse Egerton cu zâmbetul său 
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atrăgător, vrei să discuţi afaceri. Aşa e? Cred 
că ai dreptate. la să vedem. Câţi ani ai? 
Şaisprezece - şaptesprezece? 

— Aproape douăzeci. 

— Vai de mine! N-aş fi crezut. 

— Vedeţi, explică Elvira. Mă simt tot 
timpul ocrotită şi protejată. E plăcut într-un 
fel, dar poate deveni foarte sâcâitor. 

— E o atitudine cam demodată, încuviinţă 
Egerton, dar îmi dau seama că lui Derek 
Luscombe îi convine. 

— E un om tare drăguţ, spuse Elvira, dar 
foarte greu se poate vorbi serios cu el. 

— Da, pot să înţeleg asta. Ei bine, cât ştii 
despre tine însuți, Elvira? Despre 
circumstanțele tale familiale? 

— Ştiu că tata a murit când aveam cinci 
ani şi că mama a fugit cu cineva când 
aveam numai doi ani. Nu-mi aduc deloc 
aminte de ea. Abia dacă îmi amintesc de 
tata. Era foarte bătrân, ţinea mereu un picior 
ridicat pe un scaun. Obişnuia să înjure. Mi- 
era cam frică de el. După cea murit, am stat 
mai întâi la o mătuşă sau o vară, apoi cu o 
rudă de-a tatei, până ce a murit şi ea, apoi 
am stat cu unchiul Derek şi cu sora lui. Sora 
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lui a murit şi eu am plecat în Italia. Acum, 
unchiul Derek a aranjat să stau cu verii lui, 
familia Melford. Sunt foarte amabili şi 
drăguţi şi au două fete cam de vârsta mea. 

— Eşti fericită la ei? 

— Nu ştiu încă. Abia am trecut pe acolo. 
Sunt toţi cam mohorâţi. Dar aş vrea să ştiu 
de câţi bani dispun în realitate. 

— Doreşti deci informaţii financiare. 

— Da, spuse Elvira. Ştiu că am ceva bani. 
Sunt mulţi? 

Egerton deveni serios acum. 

— Da, spuse el. Ai mulţi bani. Tatăl tău a 
fost un om foarte bogat. Eşti singurul lui 
copil. Când a murit, titlul şi moşia au revenit 
unui văr. Lui nu i-a plăcut acest văr, aşa că 
şi-a lăsat toată proprietatea personală care 
era considerabilă fiicei sale - adică ţie, 
Elvira. Eşti o femeie foarte bogată, sau vei fi, 
când vei împlini douăzeci şi unu de ani. 

— Vreţi să spuneţi că acum nu sunt 
bogată? 

— Da, spuse Egerton. Eşti şi acum bogată, 
dar nu poţi dispune de bani până când nu 
vei împlini douăzeci şi unu de ani sau te vei 
căsători. Până atunci banii sunt în mâinile 

131 


custozilor tăi. Luscombe, eu şi încă cineva, îi 
zâmbi. Să ştii că nu i-am irosit deloc. 
Capitalul tău există. Ba a şi crescut 
considerabil în investiţii. 

— Cât voi avea? 

— La douăzeci şi unu de ani sau când te 
vei căsători, vei intra în posesia unei sume 
care la o estimare aproximativă este de şase 
sau şapte sute de mii de lire sterline. 

— E într-adevăr foarte mult, spuse Elvira, 
impresionată. 

— Da, e mult. Probabil pentru că sunt atât 
de mulţi, nu ţi-a vorbit nimeni de banii tăi. 

O privea în timp ce ea reflecta asupra a 
ceea ce aflase. Interesantă fată, se gândi el. 
Părea o fetiţă naivă, dar era mai mult. Mult 
mai mult. Îi spuse cu un surâs cam ironic: 

— Eşti mulţumită de averea ta? 

Fata zâmbi pe neaşteptate. 

— Ar trebui să fiu, nu? 

— În orice caz e mai bine decât să câştigi 
la curse, spuse el. 

Fata dădu din cap, dar gândurile ei erau 
departe. Apoi întrebă brusc: 

— Cine va intra în posesia banilor dacă eu 
mor? 
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— Cum stau lucrurile acum, ruda cea mai 
apropiată. 

— Vreau să zic - n-aş putea face un 
testament acum? Ci doar când voi avea 
douăzeci şi unu de ani? Aşa mi-a spus 
cineva. 

— A avut dreptate. 

— Asta-i foarte neplăcut. Dacă aş fi 
măritată şi aş muri, bănuiesc că soţul meu 
ar moşteni banii. 

— Da. 

— Şi dacă n-aş fi măritată, i-ar primi 
mama mea, ca ruda cea mai. apropiată. Se 
pare că am foarte puţine rude. Nici măcar 
nu-mi cunosc mama. Cum arată? 

— E o femeie remarcabilă, spuse Egerton 
scurt. Toată lumea e de acord cu asta. 

— N-a vrut să mă vadă niciodată? 

— Poate că da... e posibil să fi vrut. Dar 
pentru că - într-un fel - şi-a stricat singură 
viaţa, s-o fi gândit că-i mai bine pentru tine 
să fii crescută departe de ea. 

— Sunteţi sigur că gândeşte aşa? 

— Nu. La drept vorbind, nu ştiu nimic în 
privinţa asta. 

Elvira se sculă. 
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— Vă mulţumesc, spuse ea. E foarte 
amabil din partea dvs. că mi-aţi spus toate 
astea. 

— Ar fi fost mai bine dacă ţi s-ar fi spus 
mai înainte anumite lucruri, spuse Egerton. 

— E cam umilitor să nu ştii ce-i cu tine, 
spuse Elvira. Unchiul Derek, bineînţeles, mă 
crede un copil. 

— Nu-i nici el un om prea tânăr. El şi cu 
mine suntem la o vârstă destul de 
respectabilă. Trebuie să ne scuzi dacă privim 
lucrurile din punctul de vedere al vârstei 
noastre. 

Elvira îl privi o clipă sau două. 

— Dar dumneavoastră nu mă credeţi un 
copil, nu-i aşa? spuse ea cu şiretenie şi 
adăugă: Păreţi un om care ştie mai multe 
despre fete decât unchiul Derek. El a trăit 
numai pe lângă sora lui. Apoi îi întinse mâna 
şi spuse drăgălaş. Vă mulţumesc mult de 
tot. Sper că nu v-am întrerupt într-o lucrare 
importantă pe care o aveaţi de făcut, şi ieşi. 

Egerton privi îndelung uşa care se 
închisese după ea. Îşi ţuguie buzele, fluieră o 
clipă, scutură din cap şi se aşeză, luă un toc 
şi ciocăni în masă, dus pe gânduri. Incercă 
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să adune nişte hârtii, apoi le aruncă şi ridică 
telefonul. 

— D-ra Cordell, caută-l pe colonelul 
Luscombe, te rog. Încearcă mai întâi la 
clubul lui. Şi apoi la adresa din Shropshire. 

Puse la loc receptorul. Trase iar hârtiile 
spre el şi începu să le citească, dar nu se 
putea concentra. Telefonul începu să sune. 

— Colonelul Luscombe e pe fir, domnule 
Egerton. 

— În regulă. Dă-mi legătura. Hello, Derek. 
Aici Richard Egerton. Cum te simţi? Tocmai 
m-a vizitat cineva pe care-l cunoşti. M-a 
vizitat pupila dumitale. 

— Elvira? Derek Luscombe părea foarte 
surprins. 

— Da. 

— De ce dracu - pentru ce a venit la tine? 
Nu cumva are supărări? 

— N-aş putea spune asta. Dimpotrivă, 
părea destul de mulţumită de ea. Dorea să 
ştie totul despre situaţia ei financiară. 

— Sper că nu i-ai spus, făcu colonelul 
Luscombe alarmat. 

— De ce nu? E un secret? 

— Uite ce-i, nu pot să nu gândesc că nu-i 
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înţelept ca o fată să ştie că va avea atât de 
mulţi bani. 

— Altcineva i-ar fi spus, dacă nu-i spunem 
noi. Trebuie într-un fel să fie pregătită. Banii 
sunt o răspundere. 

— Da, dar e încă un copil. 

— Eşti sigur de asta? 

— Ce vrei să zici? Fireşte că-i un copil. 

— Eu n-aş spune asta despre ea. Cine e 
prietenul ei? 

— Pardon? 

— Am spus cine e prietenul ei? Trebuie să 
aibă vreunul pe undeva, nu-i aşa” 

— Nu. Nicidecum. Ce dracu te face să 
crezi asta? 

— Nimic din ce mi-a spus ea. Dar am şi eu 
puţină experienţă, ştii doar. Cred că vei 
descoperi că există un prieten. 

— Ei, bine, te asigur că greşeşti. Vreau să 
spun că a fost crescută cu mare grijă la şcoli 
foarte severe, a fost şi la şcoala aceea 
selectă în Italia. Aş şti dacă ar fi ceva de 
genul ăsta. Presupun că a întâlnit unul sau 
doi tineri plăcuţi, în fine, şi toate astea, dar 
sunt sigur că n-a fost nimic de felul la care 
faci aluzie. 
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— Ei bine, diagnosticul meu e un prieten - 
şi probabil unul nepotrivit. 

— Dar de ce Richard, de ce? Ce ştii tu 
despre fetele tinere? 

— Destul de mult, spuse Egerton pe un 
ton sec. Am avut trei cliente anul trecut, 
două dintre ele au fost puse sub tutela 
organelor judiciare şi a treia şi-a terorizat 
părinţii ca să consimtă la o căsătorie care cu 
siguranţă va fi dezastruoasă. Fetele nu mai 
sunt supravegheate ca altădată. Condiţiile 
sunt de aşa natură încât e foarte greu să le 
supraveghezi cât de cât... 

— Dar te asigur că Elvira a fost 
supravegheată foarte atent. 

— Ingeniozitatea unei tinere de genul ăsta 
întrece orice ţi-ai putea închipui. Fii cu ochii 
pe ea, Derek. Informează-te un pic ca să 
vezi ce-a făcut în ultimul timp. 

— Prostii! Nu-i decât o fetiţă dulce şi 
nevinovată. 

— Cu ceea ce nu ştii tu despre fetele dulci 
şi nevinovate s-ar putea umple un album. 
Mama ei a fugit şi a făcut un întreg scandal - 
îţi aminteşti? - când era mai tânără decât e 
Elvira acum. Cât despre bătrânul Coniston, a 
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fost unul dintre cei mai mari desfrânaţi ai 
Angliei. 

— Sunt consternat, Richard. M-ai necăjit 
foarte mult. 

— E mai bine să fii prevenit. Ceea ce nu 
prea mi-a plăcut, a fost una dintre întrebările 
pe care mi le-a pus. De ce doreşte atât de 
mult să ştie cine o va moşteni dacă va muri? 

— E curios ceea ce-mi spui, pentru că mi- 
a pus şi mie aceeaşi întrebare. 

— Adevărat? De ce s-ar gândi oare la o 
moarte prematură? A propos, m-a întrebat şi 
despre mama ei. 

In vocea colonelului Luscombe se desluşi 
îngrijorare când spuse: 

— Tare aş vrea ca Bess să se apropie de 
fata ei. 

— l-ai vorbit despre asta - lui Bess, adică? 

— Ei bine, da... i-am vorbit. Am întâlnit-o 
din întâmplare. Locuim în acelaşi hotel, de 
fapt. Am îndemnat-o pe Bess să facă nişte 
aranjamente să se vadă cu fata. 

— Şi ce-a spus? întrebă Egerton curios. 

— A refuzat categoric. A spus, mai mult 
sau mai puţin, că e prea primejdioasă pentru 
ca fata ei s-o cunoască. 
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— Privită dintr-un anumit punct de 
vedere, cred că are dreptate, spuse Egerton. 
E încurcată cu alergătorul acela de curse, 
nu-i aşa? 

— Am auzit şi eu nişte zvonuri. 

— Da. Am auzit şi eu. Nu ştiu cât sunt de 
întemeiate. Poate că sunt şi de aceea nu 
vrea să se vadă cu fata. Bess are uneori 
prieteni foarte dubioşi. Dar ce femeie e, 
Derek! Ce femeie! 

— A fost întotdeauna propriul ei duşman şi 
cel mai rău, spuse Derek Luscombe 
îmbufnat. 

— E cu adevărat o remarcă drăguță şi 
convenţională, observă Egerton. Îmi pare 
rău că te-am necăjit, Derek, dar fii atent la 
cei indezirabili din preajma fetei. Şi să nu 
spui că nu te-am prevenit. 

Puse la loc telefonul şi luă iar hârtiile. De 
data asta izbuti să fie atent la ceea ce făcea. 
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CAPITOLUL 11 


D-NA  MCCRAE, menajera  canonicului 
Pennyfather, comandase un somn de Dover 
pentru seara când trebuia el să se întoarcă. 
Peştele ăsta avea multiple însuşiri. Putea să 
nu fie pus la grătar sau în tigaie până în 
minutul când canonicul intra pe uşă. Putea, 
de asemenea, să fie păstrat pentru ziua 
următoare, dacă era necesar. Canonicului îi 
plăcea somnul de Dover; dar dacă cumva un 
telefon sau o telegramă ar fi informat-o pe 
d-na McCrae că stăpânul ei nu va fi acasă în 
seara aceea, s-ar fi bucurat căci şi ei îi 
plăcea acest somn de Dover. Acum totul era 
pregătit pentru întoarcerea  canonicului. 
După peşte se vor servi clătite. Peştele se 
afla pe masa din bucătărie şi amestecul 
pentru clătite aştepta pregătit, într-un bol 
rotund de porțelan. Totul era gata. Alămurile 
luceau, argintul sclipea, nu se vedea nici un 
firicel de praf. Lipsea un singur lucru. 
Canonicul însuşi. 

Trebuia să sosească cu trenul de Londra 
la ora 6,30. 

La ora şapte nu se întorsese încă. Fără 
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îndoială că trenul avusese o întârziere. La 
7,30 încă nu venise. D-na McCrae suspină 
ofensată. Il suspecta că-i face iar bucata. Se 
făcuse ora 8 şi nu venise. Doamna McCrae 
suspină îndelung, exasperată. Se gândea că 
va primi curând un telefon, cu toate că era 
posibil să nu se întâmple nici asta. Poate că 
îi scrisese. Scrisese fără îndoială, dar uitase 
de bună seamă să pună scrisoarea la poştă. 

— Vai, vai! exclamă d-na McCrae. 

La ora 9, îşi făcu trei clătite din aluatul 
pregătit. Peştele îl pusese deoparte, cu grijă, 
în frigider. „Mă întreb unde-o fi nimerit omul 
şi de data asta”, îşi spuse ea. Ştia din 
experienţă că putea să fie oriunde. Unde mai 
pui că s-ar putea să-şi descopere greşeala şi 
să-i telegrafieze sau să-i telefoneze, înainte 
ca ea să se culce. „Am să stau trează până 
la 11, nu mai mult”, îşi spuse d-na McCrae. 
Ora ei de culcare era zece şi jumătate şi 
considera că era de datoria ei să 
prelungească această ora până la 11, dar 
dacă până la 11 n-avea nici o veste sau nici 
un cuvânt din partea canonicului, atunci d- 
na McCrae va încuia casa şi se va duce la 
culcare. 
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Nu se poate spune că era din cale afară 
de îngrijorată. Acest lucru i se mai 
întâmplase şi altă dată. Nu putea să facă 
altceva decât să aştepte veşti, oricare ar fi 
ele. Posibilităţile erau nenumărate. 
Canonicul Pennyfather putea să fi greşit 
trenul, fără să-şi dea mult timp seama, până 
ajungea la capătul lumii sau la paştele cailor, 
sau să mai fie încă la Londra şi să fi greşit 
data plecării, fiind astfel convins că nu 
trebuie să se întoarcă decât a doua zi. Poate 
să se fi întâlnit cu un prieten, sau cu mai 
mulţi la conferinţa aceea din străinătate, 
unde se dusese, şi se hotărâse să rămână şi 
pentru week-end. Probabil că avusese 
intenţia s-o înştiinţeze, dar uitase cu totul de 
ea. Aşa că nu era prea îngrijorată. Peste 
două zile sosea în vizită prietenul 
canonicului, arhidiaconul Simmons, ca să 
stea la ei. Lucrul ăsta canonicul şi-l amintea 
sigur, astfel că va trimite o telegramă şi va fi 
acasă cel târziu peste o zi sau de nu, va 
trimite o scrisoare. 

Veni şi dimineaţa zilei următoare, dar nici 
o veste. Pentru prima oară, d-na McCrae 
începu să fie neliniştită. De la 9 a.m. până la 
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| p.m. stătu cu ochii pe telefon. Era un 
instrument căruia îi recunoştea utilitatea, 
dar nu-l iubea. Uneori îşi făcea târguielile 
prin telefon, deşi prefera să le facă personal, 
încredinţată fiind că dacă nu vedeai ce ţi se 
vinde, cu siguranţă negustorul va încerca să 
te  înşele. În chestiuni de gospodărie 
telefonul era totuşi util. Câteodată, destul de 
rar, telefona prietenelor sau rudelor din 
vecinătate. Se simţea însă stânjenită când 
era vorba să dea un telefon la Londra sau 
mai departe. Era o risipă de bani 
inadmisibilă. Totuşi începu să se gândească 
la ceea ce ar trebui să facă. 

În sfârşit, când trecu încă o zi fără nici un 
fel de ştire de la el, se hotări să acţioneze. 
Ştia unde locuia canonicul când mergea la 
Londra: hotelul Bertram. Un loc plăcut şi de 
modă veche. Poate că ar fi bine să sune şi să 
întrebe. Probabil că cei de acolo ştiau unde 
putea fi canonicul. Nu era un hotel oarecare. 
Va cere să vorbească cu d-ra Gorringe. D-ra 
Gorringe era atentă întotdeauna şi săritoare. 
Canonicul s-ar putea întoarce şi cu trenul de 
douăsprezece şi treizeci, în cazul ăsta putea 
să sosească din clipă în clipă. 

143 


Dar minutele treceau şi nu sosea nici un 
canonic. D-na McCrae respiră adânc, prinse 
curaj şi ceru o convorbire cu Londra. 
Aştepta,  muşcându-şi buzele şi ţinând 
receptorul foarte aproape de ureche. 

— Hotel Bertram, la dispoziţia 
dumneavoastră, spuse o voce. 

— Vă rog, aş dori să vorbesc cu d-ra 
Gorringe, spuse d-na McCrae. 

— O clipă. Ce nume, vă rog? 

— Aici menajera canonicului Pennyfather, 
d-na McCrae. 

— Un moment, vă rog. 

Imediat auzi pe fir vocea calmă şi sigură a 
d-rei Gorringe. 

— Aici d-ra Gorringe. Sunteţi menajera 
canonicului Pennyfather? 

— Da, eu sunt. D-na McCrae. 

— O, da. Bineînţeles. Ce pot face pentru 
dumneavoastră, doamnă McCrae? 

— Canonicul mai locuieşte încă la hotel? 

— Îmi pare bine că aţi sunat, spuse d-ra 
Gorringe. Eram foarte îngrijoraţi, neştiind ce 
să facem - exact. 

— | s-a întâmplat ceva canonicului 
Pennyfather? A avut un accident? 
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— Nu, nimic de felul acesta. Dar îl 
aşteptam să se întoarcă de la Lucerna vineri 
sau sâmbătă. 

— Da, e adevărat. 

— Dar n-a sosit. Desigur că nu ne-am 
mirat prea tare. A angajat camera, a reținut- 
o până ieri. Nu s-a întors însă ieri, n-a trimis 
vorbă şi lucrurile sunt încă la noi. Adică 
majoritatea bagajelor sale. N-am fost prea 
siguri cum să procedăm. Bineînţeles, se 
grăbi să spună d-ra Gorringe, îl ştim pe 
canonic - şi cum uită. 

— Asta aşa e! 

— Dar e cam greu pentru noi. Avem toate 
camerele rezervate. Camera lui e reţinută de 
fapt de alt client. Adăugă: N-aveţi idee unde 
poate fi? 

D-na McCrae spuse cu amărăciune: 

— Omul ăsta poate fi oriunde! Apoi cu alt 
ton: în orice caz, vă mulţumesc, d-ră 
Gorringe. 

— Cu plăcere, oricând va pot servi... D-ra 
Gorringe încerca să fie de ajutor. 

— Presupun că voi afla destul de repede 
ce-i cu el, spuse d-na McCrae. Mulţumi iar d- 
rei Gorringe şi închise telefonul. 
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Şedea lângă telefon consternată. Nu se 
temea pentru persoana canonicului. Dacă i 
s-ar fi întâmplat vreun accident, ar fi fost 
înştiinţată până la ora aceea. Era sigură de 
asta. El era ceea ce d-na McCrae numea un 
„Zăpăcit”. Şi  zăpăaciţii au un fel de 
providenţă a lor care-i fereşte. Fără să se 
gândească, fără să le pese pot supravieţui 
chiar dacă le-ar fi ieşit în cale un urs Panda. 
Nu şi4 închipuia pe canonicul Pennyfather 
undeva într-un spital, gemând. Era el, 
pesemne, într-un locşor unde, fără îndoială, 
pălăvrăgea fericit şi nevinovat cu vreun 
prieten. Poate se afla încă în străinătate. 
Dificultatea era că arhidiaconul Simmons 
sosea chiar în seara asta şi se aştepta să 
găsească gazda să-l primească. Nu putea 
amâna venirea arhidiaconului, pentru că nu 
ştia unde se afla. Totul era încurcat, dar ca 
în orice încurcătură exista şi un punct 
luminos. Acest punct luminos era 
arhidiaconul Simmons. Arhidiaconul 
Simmons va şti ce trebuie făcut. Va lăsa deci 
totul în seama lui. 

Arhidiaconul Simmons era cu totul altă 
fire decât stăpânul ei. Ştia unde se duce. 
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Ştia ce are de făcut, era întotdeauna vesel, 
sigur de el, că făcea numai ce trebuie. Un 
cleric cu multă încredere în el însuşi. 
Arhidiaconul Simmons când sosi şi fu 
întâmpinat de d-na McCrae cu explicaţii, 
scuze şi jeliri, se dovedi puternic ca un turn. 
Nu era nici el alarmat. 

— Nu-ţi face griji, doamnă McCrae, spuse 
el în felul său binevoitor, aşezându-se la 
masa frumos pregătită pentru sosirea sa. Il 
găsim noi pe distratul nostru. Ai auzit 
vreodată povestea aceea despre 
Chesterton? G.K. Chesterton, scriitorul, ştii. 
A telegrafiat nevesti-si, o dată, când era 
plecat într-un turneu pentru un ciclu de 
conferinţe: „Sunt la gara Crewe. Unde ar 
trebui să fiu?” 

Râse. D-na McCrae zâmbi a îndoială. Nu 
vedea nimic comic, pentru că exact la fel ar 
fi putut proceda şi canonicul Pennyfather. 

— Ah, exclamă arhidiaconul Simmons cu 
plăcere, grozav cotlet de vițel! Eşti o 
bucătăreasă minunată, d-nă McCrae. Sper că 
bătrânul meu prieten te apreciază. 

După cotletele de vițel au urmat nişte 
budinci cu sos de mure, de care d-na McCrae 
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îşi amintise că erau unele din dulciurile 
preferate ale arhidiaconului. Apoi, omul ăsta 
cumsecade se apucă cu toată seriozitatea să 
dea de urma prietenului său absent. Folosi 
telefonul cu energie, complet nepăsător de 
costul convorbirilor, ceea ce o făcu pe d-na 
McCrae să-şi ţuguie buzele cu îngrijorare, 
dar nu cu dezaprobare, pentru că, în 
definitiv, trebuia să afle ce s-a întâmplat cu 
stăpânul ei. 

După ce arhidiaconul a sunat mai întâi la 
sora prietenului său, căreia nu-i prea păsa 
de plecările şi întoarcerile fratelui ei, şi a 
aflat că n-avea, ca de obicei, idee pe unde 
era sau ar fi putut fi canonicul, îşi extinse 
cercetările. Se adresă încă o dată hotelului 
Bertram şi  obţinu amănunte precise. 
Canonicul plecase în mod sigur seara, 
devreme, pe data de 19. Avea cu el un mic 
sac de voiaj marcat B.E. A, dar restul 
bagajului rămăsese în camera pe care o 
reţinuse. Spusese că pleacă la o conferinţă 
oarecare, la Lucerna. De la hotel nu plecase 
direct la aeroport. Comisionarul, care-l 
cunoştea bine din vedere, îl urcase într-un 
taxi, dăduse şoferului adresa arătată de 
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canonic - clubul Athenaeum. Asta fusese 
ultima oară când cineva îl văzuse, la hotelul 
Bertram, pe canonicul Pennyfather. O, da, 
un mic amănunt - uitase să lase cheia, şi o 
luase cu el. Nu se întâmpla pentru prima 
oară. 

Arhidiaconul Simmons făcu o pauză de 
câteva minute, ca să reflecteze înainte de a 
forma alt număr. Se gândea să cheme 
aeroportul din Londra. Fără îndoială, avea 
să-i ia ceva timp. Poate exista o cale mai 
scurtă, îl sună pe Dr. Weissgarten, un savant 
în ebraică, care participase aproape sigur la 
conferinţă. 

Dr. Weissgarten era acasă, îndată ce auzi 
cine era la telefon se lansă într-un torent de 
critici privitoare mai ales la două comunicări 
ce fuseseră prezentate la conferinţa de la 
Lucerna. 

— Lipsit de rațiune, individul ăsta 
Hogarov, spuse el, absolut neraţional. Nu 
ştiu cum i se tolerează! Nu este măcar un 
savant. Ştii ce-a putut să afirme de fapt? 

Arhidiaconul suspină şi se hotări să fie 
ferm cu el. Altfel avea toate şansele să 
petreacă restul serii ascultând critica tuturor 
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savanților participanţi la conferinţa de la 
Lucerna. Izbuti cu greu să-l aducă pe Dr. 
Weissgarten la chestiuni mai personale. 

— Pennyfather? spuse el, Pennyfather? Ar 
fi trebuit să fie acolo. Nu pricep de ce n-a 
fost. Spunea că va participa. Mi-a spus cu o 
săptămână înainte, când l-am întâlnit la 
Athenaeum. 

— Vreţi să spuneţi că n-a fost la conferinţă 
deloc? 

— Întocmai. Ar fi trebuit să fie acolo. 

— Ştiţi cumva de ce n-a fost? S-a scuzat în 
vreun fel? 

— De unde să ştiu? Spunea mereu că va 
lua parte. Da, acum îmi amintesc. Era 
aşteptat. Mai mulţi au remarcat absenţa lui. 
S-au gândit că a răcit, poate. E o vreme atât 
de nesigură. Era gata să se întoarcă la 
critica colegilor săi, dar  arhidiaconul 
Simmons închise telefonul. 

Aflase un lucru precis, dar ceea ce aflase 
îi trezi pentru prima dată un simţământ de 
îngrijorare. Canonicul Pennyfather nu fusese 
la conferinţa de la Lucerna. Intenţionase să 
se ducă la conferinţă. Arhidiaconului îi păru 
extraordinar faptul că nu fusese acolo. 
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Probabil că greşise avionul, cu toate că îÎ 
general, B.E.A. avea grijă de clienţii ei şi 
îndruma unde trebuie. E posibil ca 
Pennyfather să fi uitat ziua exactă a 
conferinţei? Asta se putea oricând, se gândi 
el. Dar dacă era aşa, unde se dusese, în 
schimb? 

Se adresă staţiei terminus de la aeroport. 
A fost nevoit însă să aştepte îndelung pentru 
a i se da legătura din secţie în secţie, în cele 
din urmă, află un fapt concret. Canonicul 
Pennyfather îşi rezervase un loc în avionul 
care pleca la 21,40 spre Lucerna, în ziua de 
18, dar nu se urcase în avion. 

— Facem progrese, spuse arhidiaconul 
Simmons d-nei McCrae, care stătea în 
spatele lui. la să vedem. Pe cine să încerc să 
chem acum? 

— Să ştiţi că telefoanele astea vor costa o 
groază de bani, se plânse d-na McCrae. 

— Da, mi-e teamă şi mie. Mă tem că aşa 
e, spuse arhidiaconul Simmons. Dar, ştiţi, 
trebuie să-i dăm de urmă. Nu mai e un om 
tânăr. 

— Vai, domnule, nu cumva credeţi cu- 
adevărat că i s-a întâmplat ceva? 
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— Mă rog, sper că nu... Nu cred, fiindcă 
mă gândesc că vi s-ar fi dat de ştire. Avea 
adresa şi numele său la el, nu? 

— Da, desigur, avea cărţi de vizită. Şi- 
avea şi scrisori şi tot felul de alte lucruri în 
port-vizit. 

— Ei bine, atunci nu cred că e la spital, 
spuse arhidiaconul. la să văd. Când a plecat 
din hotel a luat un taxi spre Athenaeum. De 
data asta chem clubul. 

Aici primi informații mai precise. 
Canonicul Pennyfather, bine cunoscut acolo, 
luase masa la 7,30, în seara zilei de 19. 
Atunci,  arhidiaconul îşi dădu seama că 
pierduse ceva important din vedere. Biletul 
de avion fusese pentru ziua de 18, dar 
canonicul părăsise hotelul Bertram şi 
mersese cu taxiul spre Athenaeum, spunând 
că pleacă la conferinţa de la Lucerna, în ziua 
de 19. incepea să vadă clar. „Ce măgar 
bătrân”, se gândi arhidiaconul Simmons, dar 
avu grijă să nu spună tare faţă de d-na 
McCrae. „A încurcat datele. Conferinţa a fost 
pe 19. Sunt sigur de asta”. Trebuie să fi 
crezut că pleacă pe 18. Deci greşise cu o zi. 

Reflectă cu multă grijă la ceea ce se 
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întâmplase. Canonicul se dusese deci la 
Athenaeum, luase masa acolo, apoi plecase 
la aeroportul Kensington. Acolo i s-a spus, 
fără îndoială, că biletul său a fost valabil cu 
o zi înainte, iar el şi-a dat seama că 
întrunirea la care se ducea se terminase. 

— Aşa s-au petrecut lucrurile, spuse 
arhidiaconul Simmons, sunt sigur de asta. El 
explică d-nei McCrae şi ea fu de acord că 
aşa trebuie să se fi întâmplat. Ce-o fi făcut 
apoi? spuse el. 

— S-a întors la hotel, răspunse d-na 
McCrae. 

— Nu s-ar fi gândit să vină direct aici - 
adică - nu s-ar fi dus direct la gară, vreau să 
spun. 

— Nu, din moment ce bagajul era la hotel. 
În orice caz, ar fi trecut pe acolo să-şi ia 
valizele. 

— Destul de adevărat, spuse Simmons. 
Foarte bine. Atunci să continuăm în felul 
următor. A părăsit aeroportul cu sacul de 
voiaj şi s-a întors la hotel, sau în orice caz a 
pornit spre hotel. Poate, că s-a dus să ia 
masa - nu, mâncase la Athenaeum. In 
regulă, s-a întors la hotel. Dar n-a ajuns 
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niciodată acolo. Se opri o clipă, două, apoi 
spuse cu îndoială în glas: Să se fi întors 
cumva? Nimeni nu pare să-l fi văzut acolo. 
Ce i s-o fi întâmplat pe drum? 

— Poate că s-a întâlnit cu cineva, spuse d- 
na McCrae, ezitând. 

— Da. Bineînţeles, e o posibilitate. Vreun 
prieten vechi, pe care nu l-a văzut de multă 
vreme... Poate că s-a dus cu prietenul la 
hotelul acestuia sau poate acasă la el, dar n- 
ar fi stat acolo trei zile, nu-i aşa? El n-ar fi 
uitat vreme de trei zile că bagajele lui sunt 
încă la hotel. Ar fi chemat la telefon, ar fi 
cerut să-i fie trimise valizele sau dacă ar fi 
fost culmea de distrat cum e, ar fi venit 
direct acasă. Dar trei zile de tăcere. Asta-i 
prea de neînțeles. 

— Dacă a avut un accident... 

— Da, d-nă McCrae, sigur că e posibil. 
Putem încerca spitalele. Spuneaţi că are 
destule documente la el ca să poată fi 
identificat? Hm - mai există o singură 
posibilitate. 

D-na McCrae îl privi cu teamă. 

— Cred că bănuiţi, spuse arhidiaconul cu 
blândeţe. Trebuie să mergem la poliţie. 
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CAPITOLUL 12 


NU I-A FOST deloc greu d-rei Marple să se 
bucure de şederea ei la Londra. A făcut o 
mulţime de lucruri pe care nu avusese timp 
să le facă până atunci, cu prilejul scurtelor ei 
vizite în capitală. Poate că-i regretabil că n-a 
profitat de amplele posibilităţi culturale ce-i 
stăteau la îndemână. N-a vizitat galerii de 
pictură şi nici muzee. Ideea de a vedea o 
paradă de modă nu i-ar fi trecut nicidecum 
prin cap. Ceea ce a vizitat au fost secţiile cu 
sticlărie şi porţelanuri din marile magazine şi 
secţiile cu pânzeturi şi a mai frecventat şi 
unele cu stofe de mobilă. După ce a cheltuit 
ceea ce socotea a fi o sumă rezonabilă 
pentru aceste investiţii casnice, şi-a îngăduit 
diferite plimbări de una singură. A vizitat 
locuri şi magazine de care îşi aducea aminte 
din tinereţe, uneori numai din curiozitatea 
de a vedea dacă mai existau. Nu avusese 
timp să le descopere cu alte prilejuri şi 
drumurile acestea îi produceau o bucurie 
vie. După ce dormea puţintel după dejun, 
obişnuia să iasă, ferindu-se când era cu 
putinţă de atenţiile comisionarului, căruia 
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prea-i intrase în cap că o doamnă fragilă şi 
de vârsta ei trebuie numaidecât să 
folosească taxiul, se ducea la staţia de 
autobuz sau de metrou. Cumpărase un mic 
ghid pentru autobuze şi rutele lor şi o hartă 
pentru transportul cu metroul; obişnuia să-şi 
planifice excursiile cu grijă. 

Într-o după-amiază se plimba fericită şi 
plină de nostalgie prin Evelyn Gardens sau 
prin Onslow Square, murmurând pentru 
sine: „Da, asta era casa d-nei Van Dylen. 
Desigur, acum arată cu totul altfel. Parcă au 
reconstruit-o. Vai de mine! Văd că are patru 
sonerii la intrare. Presupun că-s patru 
apartamente. Era aici un scuar atât de 
frumos, pe vremuri!” 

Cam ruşinată, intră şi în muzeul cu figuri 
de ceară al d-nei Tussaud, una din plăcerile 
care-i aminteau atât de bine de copilărie. In 
cartierul Westbourne Grove căută zadarnic 
blănăria lui Bradley. Mătuşa se ducea 
întotdeauna la Bradley pentru jacheta ei din 
piei de focă. 

Pe Miss Marple n-o prea interesau, în 
general, vitrinele, dar se amuza perfect 
umblând prin magazine ca să adune modele 
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de tricotaje, calităţi noi de lână pentru 
tricotat şi alte lucruri plăcute. Făcu o 
expediţie specială până la Richmond ca să 
revadă casa în care locuise fratele bunicii, 
unchiul Thomas, amiralul în retragere. 
Terasa aceea frumoasă mai exista, dar şi 
aici casa părea să fi fost împărţită în 
apartamente. Mult mai dureros de privit era 
casa din Lowndes Square în care o verişoară 
mai îndepărtată, lady Merridew dusese pe 
vremuri o viaţă în stil mare. Aici se ridica un 
vast zgârie-nori modern. Miss Marple dădu 
din cap cu tristeţe şi-şi spuse ferm: „In fond 
trebuie să fie şi progresul. Dacă ar şti, 
verişoara Ethel s-ar răsuci în mormânt, sunt 
sigură.” 

Într-o anumită după-amiază caldă şi 
plăcută, Miss Marple se îmbarcă într-un 
autobuz care o duse până la Battersea 
Bridge. Dorea să îmbine mulţumirea de a 
privi evocativ clădirile de la Princess Terrace 
Mansions, unde locuise odată o bătrână 
guvernantă de-a ei, cu plăcerea de a vizita 
parcul Battersea. Prima parte a acestei 
intenţii nu se împlini. Locuinţa d-rei Ledbury 
dispăruse fără urme şi fusese înlocuită cu o 
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masă de beton lucios. Miss Marple intră în 
parcul Battersea. Îi plăcuse întotdeauna să 
meargă mult, dar trebuia să recunoască că 
în prezent n-o mai ţineau puterile ca înainte. 
Era de ajuns o jumătate de milă ca să se 
simtă obosită. Se gândea că va izbuti să 
traverseze parcul ca să ajungă la Chelsea 
Bridge, pentru a găsi un autobuz potrivit, dar 
paşii ei încetiniră treptat şi îi făcu plăcere să 
dea de o mică ceainărie situată pe marginea 
lacului. 

Ceaiul se servea încă afară, în ciuda 
răcelii toamnei. Nu era multă lume, câteva 
mame cu cărucioare şi câteva perechi de 
tineri îndrăgostiţi. Miss Marple luă o tavă cu 
ceai şi două bucăţi de pandişpan. Duse cu 
grijă tava la o masă şi se aşeză. Ceaiul era 
tocmai ce-i trebuia. Fierbinte, tare şi 
înviorător. Simţindu-se mai bine, privi în jur 
şi, deodată, aţintindu-şi privirea spre o masă 
din apropiere, simţi nevoia să se sprijine de 
spătarul scaunului. Într-adevăr, ciudată 
coincidenţă! Foarte ciudată, într-adevăr. Mai 
întâi în magazinul „Army and Navy”, şi-acum 
aici. Oamenii ăştia îşi alegeau locuri cu totul 
neobişnuite! Dar nu! | se păru că greşeşte. 
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Miss Marple scoase din poşetă o a doua 
pereche de ochelari mai tari. Da, greşise. 
Era, ce-i drept, o oarecare asemănare. Părul 
acela lung şi blond, dar nu era Bess 
Sedgwick. Era cineva cu mult mai tânăr. 
Desigur! Era fiica! Tânăra fată care venise la 
Bertram cu prietenul lady-ei Selina Hazy, 
colonelul Luscombe. Dar bărbatul era acelaşi 
om cu care lady Sedgwick luase prânzul la 
„Army and Navy Stores”. Nu exista nici o 
îndoială, acelaşi bărbat frumos cu privire de 
uliu, la fel de zvelt, de dur şi - da, aceeaşi 
atracţie puternică şi virilă. 

— Rău îşi spuse Miss Marple. E rău până în 
măduva oaselor! Crud! Fără scrupule. Nu-mi 
place deloc ceea ce văd. Mai întâi mama, 
apoi fiica. Ce-o fi însemnând asta? 

Nu însemna nimic bun. Miss Marple era 
sigură de asta. Miss Marple, rareori 
binecuvânta pe cineva cu îndoiala; credea 
întotdeauna ce era mai rău şi, în nouă cazuri 
din zece, aşa pretindea ea, avea toate 
motivele s-o facă. Ambele întâlniri, era 
sigură, erau mai mult sau mai puţin întâlniri 
secrete. Observă că tinerii se aplecau peste 
masă, unul spre celălalt, încât capetele lor 
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aproape că se atingeau; seriozitatea cu care 
vorbeau. Obrazul fetei - Miss Marple îşi 
scoase ochelarii, frecă lentilele cu grijă şi îi 
puse iar pe nas. Da, fata era îndrăgostită. Cu 
disperare, aşa cum pot fi îndrăgostiţi numai 
tinerii. Ce păzeau oare cei ce răspundeau de 
ea, de o lăsau să hoinărească prin Londra şi 
să aibă asemenea întâlniri clandestine în 
Battersea Park? O fată atât de bine crescută 
şi cu maniere frumoase! Prea frumos 
crescută, fără îndoială! Familia credea 
probabil că ea se află cu totul în altă parte. 
Era obligată să spună minciuni. 

La plecare, Miss Marple trecu pe lângă 
masa la care şedeau ei, încetinind paşii cât 
putu, fără să bată la ochi. Din nenorocire 
tinerii vorbeau pe şoptite şi ea nu putu auzi 
ce ziceau. Bărbatul îi vorbea, fata asculta, pe 
jumătate încântată şi speriată în acelaşi 
timp. „Te pomeneşti că plănuiesc să fugă 
împreună”, gândi Miss Marple. „Şi ea e încă 
minoră.” 

Miss Marple ieşi pe o portiţă a gardului 
viu, care ducea într-o alee lăturalnică din 
parc. Acolo erau parcate maşini, dar ea se 
opri lângă una anume dintre ele. Miss Marple 
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nu se prea pricepea la automobile, dar una 
ca asta nu vedea des, aşa că o observase 
mai demult şi o ţinea minte. Dobândise 
unele noţiuni despre maşini de genul ăsta de 
la un strănepot foarte versat. Era un 
automobil de curse. O marcă străină - nu-şi 
putea aminti numele. Dar mai era ceva, 
văzuse acest automobil, sau unul exact la 
fel, abia ieri, într-o stradă lăturalnică, 
aproape de hotelul Bertram. Il observase, nu 
numai din cauza mărimii neobişnuite, a 
formei lui puternice, dar şi pentru că 
numărul îi trezise o amintire vagă, o urmă 
de asociaţie: FAN 2266. O făcuse să se 
gândească la verişoara ei, Fanny Godfrey. 
Biata Fanny, bâlbâita: „Am do-do-două pe- 
pe-pete...” 

Se apropie şi privi mai bine numărul 
automobilului. Da, avusese dreptate. FAN 
2266. Era aceeaşi maşină. Picioarele o 
dureau acum mai tare pe Miss Marple şi 
ajunse cu greu, adâncită în gânduri, pe 
partea cealaltă a podului Chelsea Bridge şi 
istovită, chemă hotărâtă primul taxi care îi 
ieşi în cale. Era îngrijorată, avea 
simţământul că trebuie să facă ceva. Dar ce 
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anume? Şi care erau lucrurile care o 
îngrijorau? Totul era atât de încâlcit. Ochii ei 
întâlniră nişte afişe de ziare cu ultimele 
noutăţi: „Amănunte senzaţionale despre 
atacul banditesc din tren”; „Mărturisirile 
mecanicului”, spunea un altul. Astea erau 
titlurile. Într-adevăr, se gândi Miss Marple, 
aproape zilnic auzi de un atac la o bancă, ori 
asupra unui tren, sau furtul salariilor unor 
funcţionari. 
Crimele se înmulţeau peste măsură. 
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CAPITOLUL 13 


AMINTIND vag de un bondar uriaş, 
inspectorul-şef Fred Davy mormăia în timp 
ce umbla în jurul clădirii Departamentului de 
Investigaţie Criminalistică. Era un obicei al 
său bine cunoscut şi nu-l mai lua nimeni în 
seamă. Spuneau doar: „Părintele dă iar 
târcoale”. 

Târcoalele astea l-au dus în cele din urmă 
în încăperea în care inspectorul Campbell 
şedea plictisit la biroul său. Inspectorul 
Campbell era un tânăr ambițios, pentru care 
cele mai multe dintre îndatoriri se arătau 
extrem de plicticoase. Făcea faţă totuşi 
îndatoririlor încredințate şi obținuse chiar 
multe succese... Superiorii îl aprobau şi din 
când în când îl ajutau cu cuvinte de 
încurajare şi de laudă. 

— Bună dimineața, domnule, zise 
inspectorul (Campbell respectuos, când 
Părintele intră în camera sa. Natural, şi el îi 
spunea inspectorului şef Davy - „Părinte”, ca 
toţi ceilalţi, dar în spate; nu se simţea destul 
de important ca să-l numească în faţă. 

— Vă pot fi de folos cu ceva? întrebă el. 
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— La, la, bum, bum, fredona inspectorul- 
şef, puțin cam fals. „De ce trebuie să mi se 
spună Mary, când numele meu e d-ra 
Gibbs?” 

După ce reînvie astfel neaşteptat o 
melodie de operetă de mult uitată, îşi trase 
un scaun şi se aşeză. 

— Eşti ocupat? întrebă el. 

— Aşa şi aşa. 

— Te ocupi de un caz de dispariţie, nu? La 
un hotel. Care i-o fi numele? Bertram. Asta 
e? 

— Da, domnule. Hotelul Bertram. 

—  Contravine orei de deschidere? Are 
fete? 

— O, nu, domnule, spuse inspectorul 
Campbell, puţin şocat că hotelul Bertram 
putea fi acuzat de asemenea lucruri. E un 
loc foarte plăcut şi liniştit, de modă veche. 

— Aşa o fi acum? făcu Părintele. Hm, aşa 
o fi acum? În orice caz e interesant. 

Inspectorul Campbell se întreba ce putea 
fi atât de interesant. Nu-i convenea să pună 
întrebări, deoarece şefii se înfuriau repede în 
ultima vreme, mai ales după atacul 
banditesc din tren, care fusese un succes 
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spectaculos pentru bandiți. Privea obrazul 
mare, greoi şi bovin al Părintelui şi se mira, 
ca şi o dată sau de două ori înainte, cum de 
ajunsese inspectorul-şef Davy să aibă rangul 
pe care-l avea şi să fie atât de stimat în 
sferele înalte ale departamentului. „O fi fost 
grozav pe vremea lui, se gândi inspectorul 
Campbell, dar atâţia băieţi capabili ar putea 
să fie înaintați în grad, dacă scăpăm de 
fosilele astea”. Între timp, „fosila” începuse 
alt cântec. Îl fredona, cu câte un cuvânt pe 
ici, pe colo: „Spune-mi străină frumoasă, mai 
sunteţi multe ca tine pe-acasă?”, intona 
Părintele, apoi cu o voce în fa/setto: „Câteva, 
bunule domn, şi fete mai frumoase n-ai 
cunoscut vreodată”. Nu, ia să vedem, mi se 
pare că am încurcat sexele. Se numea 
„Floradora”. Ce spectacol bun era! 

— Cred că am auzit de el, spuse 
inspectorul Campbell. 

— ŢIi-l cânta mama în leagăn, bănuiesc, 
spuse inspectorul-şef Davy. Uite ce e, ia 
spune-mi, ce se petrece la hotelul Bertram? 
Cine a dispărut, cum şi de ce? 

— Un canonic Pennyfather, domnule. Un 
cleric mai în vârstă. 
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— Un caz plictisitor, nu? Inspectorul 
Campbell zâmbi. 

— Da, domnule, într-un fel cam plictisitor. 

— Cum arăta? 

— Canonicul Pennyfather? 

— Da. Presupun că aveţi semnalmentele? 

— Desigur. Campbell răsfoi câteva hârtii şi 
citi: „înălţime 5 picioare şi 8 inchest. Păr 
des, mare, alb, - adus de spate...” 

— Şi a dispărut de la hotelul Bertram - 
când? 

— Acum o săptămână - noiembrie 19. 

— Şi-au anunţat abia acum. Nu s-au 
grăbit, nu-i aşa? 

— Ei, cred că, în general, se aşteptau să 
se întoarcă. 

— Ai vreo idee ce se ascunde în spate? 
întrebă Părintele. S-ar putea ca acest om 
cumsecade, cu frica lui Dumnezeu, să fi fugit 
cu soţia vreunui epitrop. Sau poate că bea în 
secret sau a şterpelit fondurile bisericii. Ori e 
tipul perfect al bătrânului distrat, căruia i se 
întâmplă astfel de lucruri? 

— După câte am auzit, domnule, aş zice 
că e ultima. A mai făcut din astea şi înainte. 
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— Ce, a mai dispărut din vreun hotel 
respectabil din West End? 

— Nu, nu chiar asta, dar nu s-a întors 
întotdeauna acasă când era aşteptat. S-a 
întâmplat câteodată să vină să stea la 
prieteni când nu era invitat, sau să nu vină 
când fusese invitat. Cam aşa ceva. 

— Da, spuse Părintele. Da. Toate astea 
par foarte frumoase şi naturale şi conform 
planului, nu-i aşa? Când ai spus că a 
dispărut, exact? 

— Joi, 19 noiembrie. Trebuia să ia parte la 
un congres la... 

El studia nişte hârtii de pe masa de scris— 
Mda, Lucerna. „Societatea de Studii Istorice 
din Biblie”, asta ar fi denumirea în engleză. 
Cred însă că e de fapt o societate germană. 

— Şi se ţinea la Lucerna? Bătrânelul - 
presupun că-i bătrân, nu? 

— Şaizeci şi trei de ani, domnule, după cât 
am aflat. 

— Bătrânelul nu s-a prezentat, nu? 

Inspectorul Campbell îşi adună hârtiile şi 
dădu Părintelui toate informaţiile pe care le 
deţinea şi fuseseră confirmate. 

— Nu pare să fi fugit cu vreun băiat din 
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corul bisericii, observă inspectorul-şef Davy. 

— Cred că se va întoarce cu bine, spuse 
Campbell. Dar, fireşte, facem cercetări. Vă 
interesează cazul ăsta în mod special? îşi 
înfrâna cu greu curiozitatea în legătură cu 
asta. 

— Nu, spuse Davy gânditor. Nu mă 
interesează cazul ăsta. Nu văd de ce m-ar 
interesa. 

Urmă o pauză, o tăcere care sugera foarte 
limpede un „Ei bine, şi-atunci?” cu un semn 
de întrebare din partea inspectorului 
Campbell, prea bine educat spre a rosti 
această întrebare cu voce tare. 

— Ceea ce mă interesează, la drept 
vorbind, spuse Părintele, e data. ŞI 
bineînţeles hotelul Bertram. 

— E bine administrat dintotdeauna. N-au 
existat niciodată nereguli. 

— Asta-i foarte frumos, desigur, spuse 
Părintele şi adăugă gânditor: Mi-ar plăcea să 
arunc o privire în acest hotel. 

— Desigur, domnule, spuse inspectorul 
Campbell. Oricând doriţi. Tocmai mă 
gândeam să merg şi eu acolo. 

— Atunci aş vrea să te însoțesc, spuse 
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Părintele. Nu ca să mă amestec, fireşte. Aş 
vrea însă să văd şi eu cum arată hotelul şi 
acest dispărut arhidiacon al dumitale, sau ce 
este ne oferă cea mai bună scuză. Nu e 
nevoie să-mi spui mereu „domnule”, când 
vom fi acolo - îţi asumi toată autoritatea. Eu 
nu voi fi decât ajutorul dumitale. 

Inspectorul Campbell începu să fie 
interesat. 

— Credeţi că am putea descoperi un 
indiciu în legătură cu altceva? 

— Nu suntem încă îndreptăţiţi să credem 
asta, spuse Părintele. Dar ştii cum se 
întâmplă. Uneori ai anumite - nu ştiu cum să 
le zic - capricii, poate? Hotelul Bertram pare 
aproape prea perfect ca să fie adevărat. 

Şi începu iar s-o facă pe bondarul, 
fredonând: „Să mergem cu toţii în jos, spre 
Ştrand”. 

Cei doi ofiţeri detectivi plecară împreună, 
Campbell foarte şic îmbrăcat cu un costum 
de comandă (avea o siluetă frumoasă) şi 
inspectorul-şef Davy, în hainele lui de tweed, 
având aerul unui om de la ţară. Arătau de 
fapt aşa cum trebuia. Dar ochiul isteţ al d-rei 
Gorringe, atunci când îl ridică de pe registru, 
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îi evalua exact la valoarea lor. Fiindcă ea 
fusese aceea care anunţase dispariţia 
canonicului Pennyfather şi discutase cu un 
ofiţer de poliţie mai mic în grad, se aştepta 
la o asemenea vizită. 

Şopti ceva unei fete cu înfăţişare serioasă 
care o ajuta, lăsându-i serviciul recepţiei, 
astfel că d-ra Gorringe se mută încet mai 
departe spre capătul mesei şi se uită la cei 
doi bărbaţi. Inspectorul Campbell îşi pusese 
cartea de vizită, în faţa ei, pe masă şi ea 
dădu din cap. Apoi privindu-l pe bărbatul 
îmbrăcat în costum de tweed, observă că 
rămăsese mai la o parte şi contempla holul 
şi pe cei ce-l ocupau, cu o plăcere în 
aparenţă naivă, încântat să vadă cum se 
comportă lumea aristocrată şi bine educată. 

— Doriţi să intrăm în birou? întrebă d-ra 
Gorringe. Acolo putem vorbi mai bine. 

— Da, cred că ar fi cel mai nimerit. 

— Aveţi un loc frumos, spuse bărbatul cel 
gras şi cu obrazul mare, bovin, întorcând 
capul spre ea. Confortabil, adăugă el, privind 
aprobator focul din şemineu. Confort de 
modă veche. 

D-ra Gorringe zâmbi încântată. 
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— Da, într-adevăr. Ne mândrim că reuşim 
să asigurăm confortul musafirilor noştri, 
spuse ea. Se întoarse apoi spre ajutoarea ei: 
Vrei să continui tu, Alice? Ai registrul acolo. 
Curând va sosi lady Jocelyn. Sigur că va dori 
să schimbe camera, îndată ce-o va vedea, 
dar să-i explici că suntem aglomeraţi până la 
refuz. Dacă e necesar, poţi să-i arăţi 
numărul 340, la etajul trei, şi să i-o oferi în 
schimb. Nu-i o cameră prea plăcută şi sunt 
sigură, când o va vedea, că se va mulţumi 
cu cea pe care oare. 

— Da, d-ră Gorringe. Am să fac aşa, d-ră 
Gorringe. 

— Şi aminteşte-i colonelului Mortimer că 
binoclul lui e aici. M-a rugat să i-l ţin azi 
dimineaţă. Nu-l lăsa să plece fără el. 

— Bine, d-ră Gorringe. 

După ce şi-a îndeplinit aceste îndatoriri, d- 
ra Gorringe îi privi pe cei doi domni, ieşi de 
după masa de recepţie şi se îndreptă spre o 
uşă de mahon, pe care nu era nici o 
inscripţie. D-ra Gorringe o deschise şi intrară 
într-un birou mic, cu aspect trist. Luară loc, 
toţi trei. 

— Dacă am înţeles bine, cel care a 
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dispărut e canonicul Pennyfather, spuse 
inspectorul Campbell, îşi consultă notițele. 
Am aici raportul sergentului Wadell. Ar fi 
bine să-mi relatezi d-ta personal ce s-a 
întâmplat. 

— Eu nu cred că Pennvyfather a dispărut 
cu adevărat, în sensul în care e folosit de 
obicei cuvântul, spuse d-ra Gorringe. Cred, 
ştiţi, că s-a revăzut undeva cu cineva, vreun 
prieten vechi sau cu altcineva, şi a plecat 
probabil cu el la vreo întâlnire sau reuniune 
de savanţi, ori ceva de felul acesta, pe 
continent... E atât de împrăştiat! 

— Îl cunoaşteţi de multă vreme? 

— Da, obişnuieşte să vină aici - staţi să 
văd - oh, de cel puţin cinci sau şase ani, aşa 
cred. 

— Şi dumneata eşti de multă vreme aici, 
interveni deodată în discuţie inspectorul-şef 
Davy. 

— Sunt, să mă gândesc, de patrusprezece 
ani, răspunse d-ra Gorringe. 

— Frumos hotel, repetă Davy. Şi canonicul 
Pennyfather locuia de obicei aici când venea 
la Londra? Da? 

— Da. Venea întotdeauna la noi. Ne scria 
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dinainte să-i reținem o cameră, în scris era 
mai precis decât în viaţa de toate zilele. A 
cerut o cameră pentru perioada de la 17 şi 
până la 21. Ne-a spus că va lipsi în acest 
interval o noapte sau două şi a explicat că 
dorea să-şi păstreze camera cât timp era 
plecat. Proceda adesea în felul ăsta. 

— Când a început să vă îngrijoreze 
absenţa lui? întrebă Campbell. 

— La drept vorbind, n-am fost îngrijorată. 
E jenant să recunosc, desigur. Camera lui a 
fost dată la data de 23 şi când mi-am dat 
seama - căci n-am ştiut de la început - că nu 
se întorsese de la Lugano... 

— La mine în note, scrie Lucerna, spuse 
Campbell. 

— Da, da, cred că era Lucerna. Un 
congres de arheologie sau cam aşa. În orice 
caz, când mi-am dat seama că nu s-a întors 
şi că bagajele lui mai erau în cameră, 
situaţia a început să se complice. Ştiţi, în 
perioada asta a anului toate camerele sunt 
rezervate şi aveam pe altcineva pentru 
camera lui. D-na Saunders, care locuieşte la 
Lyme Regis. Ea o ocupă întotdeauna. Tocmai 
atunci a sunat menajera lui. Se arăta 
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îngrijorată. 

— Numele menajerei e doamna McCrae, 
aşa a comunicat arhidiaconul Simmons. O 
cunoaşteţi? 

— Personal, nu, dar am mai vorbit cu ea la 
telefon o dată sau de două ori. Cred că-i o 
femeie de încredere, lucrează la canonicul 
Pennyfather de câţiva ani. Era, bineînţeles, 
îngrijorată. Presupun că ea şi arhidiaconul 
Simmons au luat legătura cu diverşi prieteni 
şi rude, dar nimeni nu ştia nimic despre 
plimbările canonicului  Pennyfather. Și 
deoarece îl invitase pe arhidiacon să 
locuiască la el, părea foarte ciudat - şi e 
ciudat - că nu s-a întors acasă. 

— Întotdeauna e atât de distrat canonicul 
ăsta? întrebă Părintele. D-ra Gorringe îl 
ignoră. Omul ăsta voluminos, probabil 
sergentul însoțitor al inspectorului, prea se 
băga în toate. 

— Am aflat acum, continuă d-ra Gorringe, 
cu o voce plictisită, am aflat de la 
arhidiaconul Simmons că nici n-a fost la 
conferinţa de la Lucerna. 

— A trimis vreun mesaj că nu va lua 
parte? 
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— Nu cred... De aici, în orice caz, nu. Nici 
telegramă, nici altceva. Nu ştiu nimic despre 
Lucerna... Mă îngrijorează situaţia noastră. 
Ziarele de seară au publicat unele ştiri, 
vreau să spun faptul că a dispărut. N-au 
precizat că locuia „aici”. Sper că n-o vor 
face. Nu vrem să vină presa aici, n-ar fi pe 
placul musafirilor noştri. Dacă-i puteţi ţine 
departe de noi, inspectore Campbell, v-am fi 
foarte recunoscători. De fapt, nici n-a 
dispărut de aici. 

— Bagajele lui mai sunt aici? 

— Da, în camera pentru bagaje. Dacă nu 
s-a dus la Lucerna, vă gândiţi cumva să nu fi 
fost victima unui accident? Aşa ceva? 

— Nu i s-a întâmplat asta. 

— E într-adevăr ciudat, foarte ciudat, 
spuse d-ra Gorringe, schimbându-şi aerul 
plictisit cu o licărire de interes. Te pune 
realmente pe gânduri şi te întrebi unde s-a 
putut duce şi de ce? 

Părintele o privea înţelegător. 

— Fireşte, spuse el. Dumneata te gândeşti 
la acest caz din punctul de vedere al 
hotelului. E foarte firesc. 

— După câte înţeleg, spuse inspectorul 
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Campbell, consultându-şi încă o dată notele, 
canonicul Pennyfather a părăsit hotelul 
seara, pe la 6,30, joi 19. Avea cu el un mic 
sac de voiaj, a plecat cu taxiul şi a dat 
comisionarului pentru şofer adresa clubului 
Athenaeum. 

D-ra Gorringe dădu din cap afirmativ. 

— Da, lua masa la clubul Athenaeum. 
Arhidiaconul Simmons mi-a spus că acolo a 
fost văzut ultima oară. 

Era o fermitate în vocea d-rei Gorringe, ca 
şi cum ea transfera responsabilitatea vederii 
canonicului, ultima dată, de la hotelul 
Bertram spre clubul Athenaeum. 

— Bine, mă bucur că m-am lămurit asupra 
faptelor, spuse Părintele cu voce blândă. 
Acum sunt corecte. Deci, a plecat având cu 
el un sac mic, albastru, cu B.E.A. - sau ce-o 
mai fi avut la el - era o geantă albastră, cu 
B.E.A., nu-i aşa? A plecat şi nu s-a mai întors, 
asta-i. 

— Cum vedeţi, nu vă pot fi de folos, spuse 
d-ra Gorringe, pregătindu-se să se ridice şi 
să se întoarcă la treabă. 

— Nici nu cred că ne-ai putea ajuta, spuse 
Părintele, dar poate altcineva, adăugă el. 
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— Altcineva? 

— Da, desigur, spuse Părintele. Altcineva 
din administraţie poate. 

— Nu cred că ştie cineva ceva; mi-ar fi 
raportat, cu siguranţă. 

— Poate că da. Poate că nu. Vreau să 
spun, v-ar fi raportat dacă ar fi ştiut precis 
ceva. Mă refeream la ceva ce-ar fi putut 
spune canonicul. 

— Ce-ar fi putut spune? întrebă d-ra 
Gorringe confuză. 

— Cine ştie, vreun cuvânt care ar putea fi 
un indiciu. Ceva ca: „mă duc diseară să văd 
un prieten vechi, pe care nu l-am văzut de 
când ne-am întâlnit în Arizona”. Ceva cam 
aşa. Sau: „Săptămâna viitoare mă duc în 
vizită la o nepoată de-a mea, pentru 
confirmarea fiicei ei”. Ştiţi, când avem de-a 
face cu oameni distraţi, ne poate ajuta orice 
amănunt. Ele pot dezvălui ce-i în capul 
persoanei în cauză. Poate că, după ce a luat 
masa de seară la Athenaeum, s-a urcat în 
taxi şi s-a gândit: „Ei, acum unde mă duc?” 
Să zicem că se gândea la nepoata lui şi a 
plecat crezând că acolo trebuie să se ducă. 

— Da, înţeleg ce vreţi să spuneţi, 
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răspunse d-ra Gorringe, cu îndoială în glas. 
Pare puţin probabil. 

— O, niciodată nu-ţi cunoşti norocul, 
spuse Părintele voios. Apoi mai sunt şi 
diferiţii clienţi ce locuiesc aici. Presupun că 
Pennyfather cunoştea pe unii dintre ei, din 
moment ce venea atât de des aici. 

— Da, fireşte, spuse d-ra Gorringe. L-am 
văzut vorbind - da, cu lady Selina Hazy. Apoi 
cu episcopul de Norwich. Sunt prieteni vechi, 
cred. Au fost la Oxford împreună. Şi cu d-na 
Jameson, cu fiicele ei. Sunt din acelaşi loc. 
Da, a vorbit cu o mulţime de oameni. 

— Vedeţi? făcu Părintele. S-ar putea să fi 
spus ceva unuia dintre ei. Să fi menţionat 
ceva care ar putea constitui o indicație. Mai 
stă cineva acum, aici, pe care canonicul îl 
cunoaşte foarte bine? 

D-ra Gorringe se încruntă din pricina 
efortului. 

— Da, cred că generalul Radley mai este 
aici. Şi mai e şi o doamnă bătrână de la ţară 
- care obişnuia să locuiască la noi când era 
fetiţă, aşa mi-a povestit. la să văd, nu-mi pot 
aminti numele ei, în clipa asta, dar îl pot găsi 
pentru dumneavoastră. Ba da, Miss Marple, 
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ăsta-i numele ei. Cred că ea îl cunoştea. 

— Ei bine, am putea începe cu ei doi. Și 
mă gândesc că trebuie să fie şi o cameristă. 

— Da, spuse d-ra Gorringe. Sergentul 
Wadell deja i-a luat un interogatoriu. 

— Ştiu. Dar nu din unghiul nostru de 
vedere. Şi chelnerul care l-a servit la masă, 
sau poate chelnerul-şef? 

— İl avem pe Henry, bineînţeles, spuse d- 
ra Gorringe. 

— Cine e Henry? întrebă Părintele. 

D-ra Gorringe păru aproape şocată. 
Pentru ea era cu totul imposibil ca cineva să 
nu-l cunoască pe Henry. 

— Henry lucrează de atâţia ani aici încât 
nu-mi pot aminti, le spuse ea. Trebuie că l- 
aţi văzut servind ceaiul când aţi intrat. 

— Un fel de personalitate, spuse Davy. Îmi 
amintesc că l-am văzut. 

— Nu ştiu ce ne-am face fără Henry, 
spuse d-ra Gorringe sentimental. E, 
realmente, minunat. El dă tonul acestui 
local, să ştiţi. 

— Poate că nu i-ar displace să-mi 
servească şi mie un ceai, spuse inspectorul- 
şef Davy. Am văzut că are turtiţe. Mi-ar 
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place să mai mănânc o dată „muffins” bune. 

— Desigur, dacă doriţi, spuse d-ra 
Gorringe cu răceală. Să comand două ceaiuri 
pentru dumneavoastră, servite în hol? 
adăugă ea, întorcându-se spre inspectorul 
Campbell. 

— Asta ar fi... Începu să spună 
inspectorul, când deodată uşa se deschise şi 
d-l Humfries apăru, în maniera sa olimpiană. 

Păru uşor surprins, apoi privi întrebător 
spre d-ra Gorringe. D-ra Gorringe îi explică: 

— Domnii sunt de la Scotland Yard. 

— Detectivul inspector Campbell, spuse 


Campbell. 
— Da, ştiu. Da, desigur, spuse d-l 
Humfries. In chestiunea canonicului 


Pennyfather, presupun. Un caz extraordinar. 
Sper că nu i s-a întâmplat nimic bietului 
bătrân. 

— Sper şi eu, spuse d-ra Gorringe. Un 
bătrân atât de drăguţ! 

— Unul din şcoala veche, spuse d-l 
Humfries aprobator. 

— Se pare că aveţi mulţi musafiri de 
şcoală veche, observă inspectorul-şef Davy. 

— Cred că da, cred că da, spuse d-l 
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Humfries. Da, în multe privinţe, suntem nişte 
supraviețuitori. 

— Sunt clienții noştri permanenti, spuse d- 
ra Gorringe. Vorbea mândră. Aceiaşi oameni 
vin an de an. Avem o mulțime de americani. 
Oameni din Boston şi Washington. Oameni 
foarte liniştiţi, foarte drăguti. 

— Le place atmosfera noastră tipic 
englezească, spuse d-l Humfries, arătându-şi 
printr-un zâmbet dinţii foarte albi. 

Părintele îl privea cu atenţie. Inspectorul 
Campbell spuse: 

— Sunteţi absolut siguri că n-aţi primit nici 
un mesaj din partea canonicului? Poate că l- 
a primit altcineva, o fi uitat să noteze sau să 
comunice. 

— Toate mesajele prin telefon sunt notate 
cu mare grijă, spuse d-ra Gorringe cu o voce 
glacială. Nu pot concepe ca un mesaj să nu 
fie comunicat, mie mai înainte sau persoanei 
care e de serviciu. 

Îl privea cu ochi mânioşi. 

Inspectorul Campbell părea cam încurcat. 

— Ştiţi, noi am răspuns la toate aceste 
întrebări mai înainte, spuse d-l Humfries, pe 
un ton de asemenea glacial. Am dat toate 
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informaţiile de care dispunem sergentului d- 
voastră - nu-mi pot aminti numele lui în 
momentul de faţă. 

Părintele se foi puţin, apoi spuse pe un 
ton amabil: 

— Vedeţi d-voastră, situaţia a început să 
devină mai serioasă. Pare a fi la mijloc mai 
mult decât o simplă distracţie de om bătrân. 
Din această cauză cred că ar fi mai bine să 
stăm de vorbă cu una sau două din 
persoanele pe care le-aţi menţionat - 
generalul Radley şi Miss Marple. 

— Doriţi să vă aranjez o întrevedere cu ei? 
Domnul  Humfries părea cam nefericit. 
Generalul Radley e foarte surd. 

— Nu cred că-i nevoie să luăm lucrurile 
prea formal, spuse inspectorul-şef Davy. Noi 
nu vrem să supărăm oamenii. Lăsaţi totul pe 
seama noastră. Arătaţi-ne doar pe cei doi pe 
care i-aţi menţionat. S-ar putea ca din 
întâmplare canonicul Pennyfather să le fi 
împărtăşit vreo intenţie sau să le fi pomenit 
de o persoană pe care urma s-o întâlnească 
la Lucerna sau care pleca cu el la Lucerna. In 
orice caz, merită să încercăm. 

D-l Humfries părea oarecum uşurat. 
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— Vă mai putem fi cu ceva de folos? 
întrebă el. Sunteţi convinşi că dorim să vă 
ajutăm în toate privinţele, dar vă daţi seama 
că n-am vrea nici un fel de publicitate în 
presă. 

— Absolut, făcu inspectorul Campbell. 

— Aş vrea să pun o întrebare cameristei, 
spuse Părintele. 

— Fireşte, dacă doriţi, dar mă îndoiesc 
foarte mult că vă poate spune ceva. 

— Probabil că nu. Dar ar putea să existe 
un detaliu. Vreo remarcă de-a canonicului 
despre o scrisoare sau o întâlnire. Nu se ştie 
niciodată. 

D-l Humfries se uită la ceas. 

— Va fi de serviciu la ora şase, spuse el. 
Etajul doi. Poate, între timp, doriţi să beţi un 
ceai? 

— Perfect, spuse Părintele prompt. Apoi 
ieşiră cu toţii din birou. 

D-ra Gorringe explică: 

— Generalul trebuie să fie în camera 
pentru fumători. Prima cameră de pe 
coridor, la stânga. Probabil că stă în faţa 
şemineului cu ziarul „Times”. Şi adăugă cu 
discreţie: S-ar putea să fi adormit. Nu doriţi 
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să-l... 

— Nu, lăsaţi, am eu grijă, spuse Părintele. 
Şi ce e cu persoana cealaltă, doamna aceea 
bătrână? 

— E acolo lângă şemineu, spuse d-ra 
Gorringe. 

— Aceea cu părul alb, cre, care 
tricotează? întrebă Părintele, privind-o. Ar 
putea face teatru, pare făcută pentru rolul 
universal de soră a bunicii. Nu găsiţi? 

— Nu mai sunt în zilele noastre bătrâne ca 
ea, spuse d-ra Gorringe. Nici bunicile, nici 
străbunicule noastre, la drept vorbind. Am 
avut ieri, aici, pe marchiza de Barlowe. E 
străbunică. Vă spun cinstit, n-am 
recunoscut-o când a intrat. Tocmai se 
întorcea de la Paris. Obrazul ei era ca o 
mască roză şi albă, avea părul blond 
platinat, şi era toată dichisită artificial - dar 
arăta minunat. 

— Ah, în ceea ce mă priveşte, prefer 
genul ăsta de modă veche, spuse Părintele. 
Vă mulţumesc, în orice caz, doamnă. Se 
întoarse spre Campbell. Am eu grijă de asta, 
domnule, ştiu că aveţi o întâlnire 
importantă. 
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— Aşa e, spuse Campbell, înțelegând pe 
loc. Nn cred că va ieşi ceva din asta, dar 
merită să încerci. 

D-l  Humfries  dispăru în adâncurile 
sanctuarului său, spunând: 

— D-ră Gorringe, un moment, vă rog. 

D-ra Gorringe îl urmă şi închise uşa în 
urma ei. 

Humfries umbla de colo-colo. O întrebă 
răstit: 

— Pentru ce vor s-o vadă pe Rose? Wadell 
i-a pus toate întrebările necesare. 

— Presupun că-i o chestiune de rutină, 
răspunse nesigur d-ra Gorringe. 

— Ar fi bine să stai dumneata de vorbă cu 
ea mai întâi. 

D-ra Gorringe păru surprinsă. 

— Dar desigur că inspectorul Campbell... 

— Pe mine nu mă îngrijorează Campbell. E 
vorba de celălalt. Ştii cine e? 

— Nu şi-a spus numele. Cred că e sergent. 
Arată ca un ţărănoi. 

— Ţărănoi, asta s-o crezi dumneata! 
spuse d-l Humfries, părăsind aerul său 
distins. E inspectorul-şef Davy, o vulpe 
bătrână, mai isteaţă decât toţi. E respectat 
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la Scotland Yard. Tare aş vrea să ştiu ce 
caută aici, de-şi bagă nasul peste tot şi face 
pe deşteptu'. Asta nu-mi place deloc. 

— Doar nu credeţi... 

— Nu ştiu ce să cred. Dar îţi spun că nu-mi 
place deloc. A cerut să mai vadă pe cineva, 
în afară de Rose? 

— Cred că vrea să discute puţin şi cu 
Henry. 

Domnul Humfries râse. D-ra Gorringe râse 
şi ea. 

— De Henry nu trebuie să ne facem griji. 

— Adevărat. 

— Şi clienţii care-l cunosc pe canonicul 
Pennyfather? Domnul Humfries râse din nou. 

— Sper să se amuze cu bătrânul Radley. 
Va trebui să urle să dărâme hotelul şi n-o să 
scoată nimic de la el. N-are decât să-l 
interogheze pe Radley şi pe găina aia 
bătrână şi caraghioasă, Miss Marple. Totuşi, 
nu-mi prea place că-şi vâră el nasul în... 
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CAPITOLUL 14 


—  ŞTIŢI, spuse inspectorul-şef Davy 
gânditor, nu-mi prea place individul ăsta, 
Humfries. 

— Credeţi că nu-i ceva în regulă cu el? 
întrebă Campbell. 

— Ei bine... Părintele părea că-şi caută 
cuvintele. Presimt că-i un tip imposibil. Mă 
întreb dacă el e proprietarul sau numai 
administratorul. 

— Aş putea să-l întreb, spuse Campbell, 
vrând să se îndrepte spre recepţie. 

— Nu-l întreba, zise Părintele. Află... 
discret. Campbell îl privi curios. 

— Suspectaţi ceva? 

— Nimic special, răspunse Părintele. Mă 
gândesc doar că mi-ar plăcea să obţin mai 
multe informaţii despre acest loc. Aş vrea să 
ştiu cine e în spatele lui, care e situaţia lui 
financiară. Lucruri de felul ăsta. 

Campbell dădu din cap. 

— N-aş fi zis dacă în toată Londra există 
un loc mai presus de orice bănuială... 

— Ştiu, ştiu, spuse Părintele. Şi ce util e să 
ai o asemenea reputaţie! Campbell scutură 
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din cap şi plecă. Părintele o luă pe coridor, 
spre camera de fumat. Generalul Radley 
tocmai se trezea. Ziarul „Times” alunecase 
de pe genunchii săi şi se despăturise uşor. 
Părintele îl ridică, adună foile şi i le înmână. 

— Vă mulţumesc, domnule. Foarte amabil, 
zise generalul ursuz. 

— Generalul Radley? 

— Da. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse Părintele, 
ridicând tonul. Aş dori să vorbesc cu 
dumneavoastră în legătură cu canonicul 
Pennyfather. 

— Ce anume? Generalul îşi puse mâna 
pâlnie la ureche. 

— Canonicul Pennyfather! urlă Părintele. 

— Father... ah! tata e mort de mult. 

— Canonicul Pennyfather! 

— A, ce-i cu el? L-am văzut zilele trecute. 
A locuit aici. 

— Trebuia să-mi dea o adresă. Spunea că 
o lasă la d-voastră. Asta a fost şi mai greu 
de înţeles, dar până la urmă generalul izbuti 
să înţeleagă. 

— Nu mi-a dat niciodată o adresă. 
Probabil că m-a confundat cu altcineva. E un 
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zăpăcit bătrân. Aşa a fost întotdeauna. Un 
tip studios, ştiţi. Aştia sunt cu toţii nişte 
distrati. 

Părintele a mai perseverat o vreme, dar s- 
a convins curând că o conversație cu 
generalul Radley era un lucru cu neputinţă şi 
cu totul inutil. Se duse să se aşeze în hol la o 
masă apropiată de Miss Jane Marple. 

— Ceai, domnule? 

Părintele ridică ochii. Se simţi, ca toţi, 
impresionat de personalitatea lui Henry. Cu 
toate că era un bărbat impunător şi solid, 
părea o întruchipare a lui Ariei, care se 
putea materializa sau putea dispărea după 
cum vroia. Părintele comandă ceai. 

— Am văzut că aveţi „muffins” aici? 
întrebă el. Henry zâmbi binevoitor. 

— Da, domnule. Şi sunt foarte bune 
turtiţele noastre, dacă-mi pot permite s-o 
spun. Toată lumea le savurează. Să vă 
comand „muffins", domnule? Doriţi ceai 
indian sau chinezesc? 

— Indian, spuse părintele. Sau Ceylon, 
dacă aveţi! 

— Desigur că avem, domnule. 

Henry făcu un gest aproape imperceptibil 
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cu degetul şi ajutorul lui, un tânăr palid, 
plecă să aducă ceaiul de Ceylon şi „muffins”. 
Henry se depărta cu graţie în altă parte. 

“Eşti Cineva, zău că da! gândi Părintele. 
Mă întreb cum de-au pus mâna pe tine şi cu 
cât te plătesc. Un maldăr de bani, aş paria, 
şi cred că îi şi meriţi”, îl văzu pe Henry 
aplecându-se patern asupra unei doamne în 
vârstă. Se întrebă ce-o fi în capul lui Henry şi 
dacă gândea ceva despre el. Părintele 
considera că Henry se potrivea perfect cu 
hotelul Bertram. Putea fi luat drept un 
fermier bogat sau poate chiar un „pair” al 
regatului, cu înfăţişarea unui agent 
comercial. Părintele cunoştea doi pairi, care 
semănau cu el. La urma urmei, se gândea el, 
trecuse examenul în faţa lui Henry, dar se 
putea să nu fi reuşit să-l înşele. „Eşti Cineva, 
zău că da”, gândi iar Părintele. 

Au fost aduse ceaiul şi „muffins”. Părintele 
muşcă cu poftă din ele. Untul îi curgea pe 
bărbie. Se şterse cu o batistă mare. Bău 
două ceşti de ceai cu zahăr mult. Apoi se 
aplecă în faţă spre doamna care şedea în 
scaunul de lângă el. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el. Nu 
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cumva sunteţi Miss Marple? Miss Marple îşi 
ridică ochii de pe lucrul său şi-l privi pe 
inspectorul-şef Davy. 

— Da, spuse ea. Sunt Miss Marple. 

— Sper că nu vă supăraţi că vă vorbesc. 
Ca să vă spun adevărul, sunt ofiţer de 
poliţie. 

— Da? Nădăjduiesc că nu s-a întâmplat 
nimic grav aici. Părintele se grăbi s-o 
liniştească în felul său patern. 

— Nu vă îngrijoraţi, Miss Marple, spuse el. 
Nu e deloc ceea ce-aţi putea crede. Nici o 
spargere, nimic de felul ăsta. Avem mici 
dificultăţi cu un preot distrat, asta-i tot. Cred 
că vă e prieten. Canonicul Pennyfather. 

— O! Canonicul Pennyfather. Era pe-aici 
zilele trecute. Da, îl cunosc oarecum de 
mulţi ani. După cum spuneţi, e foarte distrat, 
adăugă ea şi întrebă interesată: Ce-a făcut 
acum? 

— S-ar zice că s-a făcut nevăzut. 

— Vai de mine, spuse Miss Marple. Unde- 
ar trebui să fie? 

— Acasă la el, în incinta catedralei, spuse 
Părintele, dar nu e acolo. 

— Mi-a spus că se duce la o conferinţă, la 
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Lucerna. Ceva în legătură cu sulurile găsite 
la Marea Moartă. Ştiţi, e un adevărat savant 
în ebraică şi aramaică. 

— Da, confirmă Părintele. Acolo, de, ar fi 
trebuit să se ducă. 

— Vreţi să spuneţi că n-a ajuns acolo? 

— Nu, n-a ajuns. 

— O, atunci, spuse Miss Marple, bănuiesc 
că a încurcat zilele. 

— Foarte probabil, foarte probabil. 

— Mi-e teamă, continuă Miss Marple, că 
asta nu i se întâmplă pentru prima oară. O 
dată m-am dus să iau ceaiul la el, la 
Chadminster. Nici măcar nu era acasă. ŞI 
menajera lui mi-a povestit atunci cât e de 
distrat. 

— Nu v-a spus, când locuia aici, ceva care 
ar putea fi un indiciu pentru noi? întrebă 
Părintele pe un ton prietenos şi confidenţial. 
Cred că ştiţi ce vreau să spun: un prieten 
vechi pe care urma să-l întâlnească sau ce 
planuri îşi mai făcuse în afara conferinţei de 
la Lucerna? 

— Nu. Mi-a vorbit numai despre conferinţa 
de la Lucerna. Cred că mi-a spus că avea loc 
pe ziua de 19. Nu-i aşa? 
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— Da, asta a fost data conferinţei de la 
Lucerna. 

— N-am reţinut data în mod special... 
vreau să zic... ca multe doamne bătrâne, 
Miss Marple începu să se încurce. Cred că a 
zis 19, se prea poate să fi zis 19, dar în 
acelaşi timp se poate să fi spus 19 şi să fi 
fost de fapt 20. Adică, vreau să zic că el ar fi 
putut să creadă că ziua de 20 era 19 sau 
invers, că ziua de 19 era 20. 

— Mă rog - făcu Părintele uşor cam 
încurcat. 

— Nu mă exprim bine, spuse Miss Marple, 
dar vreau să zic, se întâmplă ca oameni ca 
Pennyfather să spună că se duc undeva în 
ziua de joi şi să descoperi că nu vroia să 
spună joi, ci altă zi, ca miercuri sau vineri. 
De obicei îşi revin la timp, dar uneori nu. 
Atunci când l-am vizitat, am crezut că aşa s- 
au petrecut lucrurile. 

Părintele o privi cam uimit. 

— Vorbiţi de parcă ştiaţi dinainte, Miss 
Marple, că reverendul Pennyfather n-a fost 
la Lucerna. 

— Ştiam că n-a fost la Lucerna în ziua de 
joi, spuse Miss Marple. A fost aici toată ziua - 
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sau o mare parte din zi. De asta crezusem, 
desigur, deşi spusese că pleacă joi, că voia 
să spună vineri. De aici, a plecat sigur joi 
seara, ducând un sac de voiaj marcat B.E.A. 

— Asta e corect. 

— Am înţeles că pleca spre aeroport, 
spuse Miss Marple. De asta m-am mirat aşa 
de tare când am văzut că s-a întors. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar ce vreţi să 
spuneţi cu „s-a întors”? 

— Păi, că s-a întors aici, vreau să spun. 

— Trebuie să lămurim lucrul ăsta, spuse 
Părintele cu o voce agreabilă şi blândă, ca şi 
cum chestiunea n-ar fi fost prea importantă. 
L-aţi văzut pe bătrânul idio... l-aţi văzut pe 
canonic plecând aşa cum credeaţi spre 
aeroport cu sacul de voiaj, seara, devreme. 
Aşa e? 

— Da, cam pe la şase şi jumătate, aş zice, 
sau şapte fără un sfert. 

— Dar susţineţi că a venit înapoi! 

— Poate că a pierdut avionul. Asta ar fi 
fost explicaţia. 

— Când s-a întors? 

— Păi la drept vorbind, nu ştiu exact. Nu l- 
am văzut venind înapoi. 
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— Aşa, făcu Părintele mirat. Mi s-a părut 
că aţi spus că l-aţi văzut. 

— Da, l-am văzut mai târziu, spuse Miss 
Marple. Vreau să zic nu l-am văzut, de fapt, 
când a intrat în hotel. 

— L-aţi văzut mai târziu? Când? 

Miss Marple a stat să se gândească. 

— la să văd. Era cam pe la trei dimineaţa. 
N-am putut să dorm foarte bine. Nişte 
zgomote. Sunt atâtea zgomote ciudate în 
Londra! M-am uitat la cesuleţul meu, era trei 
şi zece minute. Nu ştiu din ce pricină - n-aş 
putea spune exact - m-am simţit neliniştită. 
Poate nişte paşi, afară, pe lângă uşa mea. 
Când trăieşti la ţară şi auzi paşi în mijlocul 
nopţii, devii nervos. Aşa că am deschis uşa şi 
m-am uitat afară. L-am văzut pe canonicul 
Pennyfather ieşind din camera lui - e uşă în 
uşă cu a mea - şi coborând pe scări 
îmbrăcat cu pardesiul său. 

— A ieşit din cameră îmbrăcat în pardesiu 
şi a coborât scările la ora 3 dimineaţa? 

— Da, spuse Miss Marple şi adăugă: Mi s-a 
părut curios atunci. 

Părintele o privi câteva clipe. 

— Miss Marple, întrebă el, de ce n-aţi spus 
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lucrul ăsta nimănui până acum? 
— Nu m-a întrebat nimeni, răspunse 
simplu Miss Marple. 
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CAPITOLUL 15 


PĂRINTELE respiră adânc. 

— Nu, spuse el. Nu, nimeni nu s-ar fi 
gândit să vă întrebe. E prea simplu. 

Tăcu iarăşi. 

— Credeţi că i s-a întâmplat ceva, nu-i 
aşa? întrebă Miss Marple. 

— A trecut o săptămână de atunci, spuse 
Părintele. N-a avut o congestie cerebrală şi 
n-a căzut pe stradă. N-a fost accidentat, 
fiindcă nu e în spitale. Deci, unde e? 
Dispariţia lui a fost anunţată în presă, dar 
nimeni n-a dat încă nici un fel de relaţie. 

— Poate că n-au văzut-o. Nici eu n-am 
citit. 

— Lasă impresia - lasă, cu adevărat 
impresia... Părintele îşi urmărea gândurile - 
că a dispărut intenţionat. Să părăseşti 
hotelul în mijlocul nopţii. Sunteţi sigură de 
asta, nu-i aşa? o întrebă el aspru. N-aţi visat 
cumva? 

— Sunt absolut sigură, spuse Miss Marple 
cu fermitate. 

Părintele se ridică greoi. 

— Aş face bine să mă duc să văd 
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camerista, spuse el. Părintele o găsi pe Rose 
Sheldon la datorie şi o privi cu ochi 
aprobatori - era drăguță. 

— Imi pare rău că te deranjez, spuse el. 
Ştiu că ai mai vorbit şi cu sergentul nostru. E 
vorba de domnul acela care lipseşte. 
Canonicul Pennyfather. 

— Da, domnule, un om foarte plăcut. 
Locuieşte des aici. 

— Cam distrat, spuse Părintele. 

Rose Sheldon lăsă să apară un zâmbet 
discret pe masca respectuoasă a feţei ei. 

— la să vedem. Părintele se prefăcu că-şi 
reciteşte nişte notițe. Ultima oară când l-ai 
văzut pe canonic era... 

— Joi dimineaţa, domnule. Joi, 19. Mi-a 
spus că nu se întoarce în noaptea aceea şi 
poate nici a doua noapte. Cred că pleca la 
Geneva. Undeva în Elveţia, în orice caz. Mi-a 
dat două cămăși la spălat şi i-am spus că vor 
fi gata în dimineaţa zilei următoare. 

— E ultima oară când l-ai văzut, da? 

— Da, domnule. Vedeţi, eu nu sunt de 
serviciu după-amiezile. Mă întorc la ora şase. 
La ora aceea trebuie să fi fost plecat sau, în 
orice caz, era jos. Nu în camera lui. Aici 
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lăsase două valize. 

— Exact, spuse Părintele. Conţinutul 
valizelor a fost examinat, dar nu ne-a dat 
nici o lămurire folositoare. Apoi, continuă: L- 
ai trezit în dimineaţa următoare? 

— Să-l trezesc? Nu, domnule, era plecat. 

— Ce făceai de obicei? îi duceai ceaiul 
devreme? Micul dejun? 

— Ceaiul de dimineaţă, domnule. Micul 
dejun îl lua jos, totdeauna. 

— Aşa că în toată ziua următoare n-ai 
intrat în camera lui. 

— Ba da, domnule. Rose părea jignită. Am 
intrat în cameră ca de obicei. l-am dus 
cămăşile. Şi, bineînţeles, am şters praful. Noi 
desprăfuim zilnic în toate camerele. 

— Dormise cineva în pat? Ea îl privi cu 
ochii mari. 

— În pat, domnule? Nu. 

— Era mototolit în vreun fel? Ea scutură 
din cap. 

— Şi cum era baia? 

— Era un prosop umed, domnule, care 
fusese folosit. Bănuiesc că în seara dinainte. 
Poate că şi-a spălat mâinile înainte de 
plecare. 
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— Şi nu se vedea nimic care să 
dovedească că se întorsese în cameră - 
poate chiar foarte târziu - după miezul 
nopţii? 

Femeia îl fixă cu un aer zăpăcit. Părintele 
deschise gura, dar renunţă. Ori nu ştia nimic 
despre întoarcerea canonicului, ori era o 
actriţă de mâna întâi. 

— Ce s-a întâmplat cu hainele - costumele 
lui? Erau împachetate în valize? 

— Nu, domnule, atârnau în dulapuri. Ştiţi, 
domnule, că-şi păstrase camera. 

— Cine le-a împachetat? 

— D-ra Gorringe a dat dispoziţii, domnule. 
Când a fost nevoie de cameră pentru 
doamna care sosea. 

O relatare destul de coerentă. Dar dacă 
bătrâna doamnă fusese corectă când a 
declarat că-l văzuse vineri la ora trei 
dimineaţa pe  canonicul  Pennyfather, 
părăsindu-şi camera, atunci trebuia să se fi 
reîntors cândva. Nimeni nu-l văzuse intrând 
în hotel. Să fi evitat, din cine ştie ce motive, 
să fie văzut? Nu lăsase urme în camera sa. 
Nici nu se culcase în pat. Visase Miss Marple 
totul? La vârsta ei, era posibil. Deodată îi 
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veni o idee. 

— Unde i-o fi sacul de voiaj? 

— Cum aţi spus, domnule? 

— Un sac mic, albastru închis - un sac 
B.E.A. sau B.O.A.C. - trebuie să-l fi văzut. 

— Da, domnule. Dar cu siguranţă că l-a 
luat cu el în străinătate. 

— Dar el n-a plecat în străinătate, în cele 
din urmă, nu s-a dus niciodată în Elveţia. Aşa 
că trebuie să-l fi lăsat aici. Sau poate că s-a 
întors şi l-a lăsat cu celălalt bagaj. 

— Da, da, - nu sunt sigură - cred că l-a 
lăsat. 

Părintelui îi trecu numaidecăt prin minte: 
„Aici nu te-au învăţat cum să-mi răspunzi, 
nu-i aşa?” 

Rose Sheldon se arătase calmă şi sigură 
până în acel moment. Dar întrebarea asta o 
descumpănise. Nu ştia care e răspunsul 
potrivit. Dar ar fi trebuit să ştie. 

Canonicul îşi luase sacul de voiaj la 
aeroport, fusese însă respins la aeroport. 
Dacă se întorsese la Bertram, ar fi avut sacul 
cu el. Însă Miss Marple nu pomenise de el 
când îl descrisese pe canonic ieşind din 
camera sa şi coborând scările. 
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Poate că fusese lăsat în dormitor, dar nu 
fusese pus în camera de bagaje împreună cu 
valizele. De ce? Pentru că se presupunea că 
Pennyfather plecase în Elveţia? 

Mulţumi sincer lui Rose şi cobori. 

Canonicul Pennyfather! Era o adevărată 
enigmă acest canonic Pennyfather. Vorbise 
peste tot de plecarea în Elveţia, încurcase 
lucrurile în aşa chip încât nu mai plecase, se 
întorsese la hotelul său atât de discret, încât 
nimeni nu l-a văzut, şi l-a părăsit iar 
dimineaţa devreme. (Ca să se ducă, unde? 
Ca să facă, ce anume?) 

Se putea pune lotul numai pe seama 
faptului că era distrat? 

Dacă nu, atunci ce învârtea canonicul 
Pennyfather? Şi, mai important, unde se afla 
acum? 

De sus, de pe scări, Părintele aruncă o 
privire plină de invidie asupra celor ce 
şedeau în hol, şi se întrebă dacă vreunul 
dintre ei era ceea ce părea a fi. Cobori pe 
scară. Oameni vârstnici, oameni de vârsta 
mijlocie (nimeni foarte tânăr), oameni de 
modă veche, aproape toţi înstăriți şi extrem 
de respectabili.  Funcţionari superiori, 
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avocaţi, clerici; nişte americani, soţ şi soţie, 
lângă uşă, o familie de francezi lingă 
şemineu. Nimeni nu era deplasat, nimeni nu 
bătea la ochi; majoritatea savurau ceaiul 
englezesc de după masă, ca în vremurile de 
demult. Ar putea fi oare ceva serios în 
neregulă cu un loc în care se mai serveau 
ceaiurile astea de altădată? 

Francezul îi spuse soţiei sale câteva 
cuvinte care se potriveau destul de bine cu 
gândurile sale. 

— Five o'clock! spunea el: asta e tipic 
englezesc, nu? Şi privi în jurul său aprobator. 

— Five o'clock, se gândi Davy, trecând în 
stradă prin uşile turnante. Individul ăsta nu 
ştie că la noi five o'clock-ul a murit ca 
pasărea Dodo, a cărei specie s-a stins! 

Afară tocmai se încărcau într-un taxi nişte 
cufere americane enorme şi nişte valize. Se 
părea că domnul şi doamna Elmer Cabot 
plecau la hotelul „Vendâme” din Paris. 

Lângă el, pe trotuar, doamna Elmer Cabot 
îi împărtăşea soţului ei câteva impresii. 

— Familia Pendlebury a avut dreptate în 
privinţa hotelului ăsta, Elmer. Reprezintă 
într-adevăr vechea Anglie. E atât de 
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autentic! Am sentimentul că Eduard al 
şaptelea ar putea să intre în orice clipă, să 
se aşeze şi să-şi bea ceaiul de după-amiază. 
Trebuie să venim şi la anul - vorbesc serios. 

— Dacă vom pune deoparte un milion sau 
două, răspunse soţul ei pe un ton sec. 

— Haide, Elmer, n-a fost chiar aşa de 
piperat! 

Bagajele au fost încărcate iar comisionarul 
cel înalt, care a ajutat şi el, a îngăimat un 
„Mulţumesc, domnule”, când domnul Cabot 
a făcut gestul aşteptat. Taxiul a pornit. 
Comisionarul şi-a îndreptat atenţia spre 
Părinte. 

— Un taxi, domnule? 

Părintele îl privi. 

Avea peste un metru optzeci. Un individ 
frumos. Cam trecut însă. Ofiţer în rezervă. 
Cu o mulţime de medalii - probabil 
autentice. Cam nesigur pe picioare. Bea 
prea mult. 

Îi spuse cu voce tare: „Ofiţer în rezervă ?” 

— Da, domnule, la gărzile irlandeze. 

— Medalia militară. Unde ai căpătat-o? 

— Birmania. 

— Cum te cheamă? 
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— Michael Gorman. Sergent. 

— Ai un post bun aici? 

— E un loc paşnic. 

— N-ai prefera să fii la Hilton? 

— Nu. Îmi place aici. Vin oameni drăguţi şi 
o mulţime de domni care joacă la curse - la 
Ascot şi Newbury. Mai aflu din când în când 
câte un pont bun. 

— Aha, va să zică eşti irlandez şi jucător, 
aşa-i? 

— De! Ce-ar mai fi viaţa fără jocuri de 
noroc? 

—  Paşnică şi plictisitoare, spuse 
inspectorul-şef Davy. La fel ca a mea. 

— Într-adevăr, domnule? 

— Poţi să ghiceşti care-i profesiunea mea? 
întrebă Părintele. Irlandezul rânji. 

— Fără supărare, domnule, dacă-mi daţi 
voie, aş spune că sunteţi copoi. 

— Ai ghicit de la prima vedere, spuse 
inspectorul-şef Davy. Îți aminteşti de 
canonicul Pennyfather? 

— Canonicul Pennyfather, uite, nu prea-mi 
pasă de nume... 

— Un cleric mai în vârstă. Michael Gorman 
râse. 
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— Să ştiţi că aici clericii sunt mulţi ca 
mazărea în păstaie! 

— Asta a dispărut de-aici. 

— O, acela! Comisionarul părea cam 
surprins. 

— L-ai cunoscut? 

— Nu mi-aş fi amintit de el, dacă nu m-ar 
fi întrebat atâţia. Tot ce ştiu eu, e că l-am 
urcat într-un taxi şi că se ducea la clubul 
Athenaeum. Atunci l-am văzut ultima oară. 
Cineva mi-a spus că plecase în Elveţia, dar 
aud că n-a ajuns niciodată acolo. S-a pierdut, 
se pare. 

— Nu l-ai văzut în ziua aceea, mai târziu? 

— Mai târziu? Nu, nicidecum. 

— Când ieşi din serviciu? 

— La unsprezece şi treizeci. 

Inspectorul-şef Davy dădu din cap, refuză 
taxiul şi plecă încet spre Pond Street. Un 
automobil dudui pe lingă el şi se opri, 
aproape de trotuar, scrâşnind din frâne, 
chiar în faţa hotelului Bertram. Inspectorul- 
şef Davy întoarse capul sobru şi citi 
numărul: FAN 2266. Îi amintea parcă ceva 
numărul ăsta, cu toate că nu-şi putea aminti, 
pentru moment, ce anume. 
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Se întoarse încet din drum. Nu ajunse bine 
la intrare, când conducătorul automobilului, 
care intrase pe uşă pentru o clipă sau două, 
ieşi. Se potrivea cu maşina lui. Era o maşină 
de curse albă, cu linia lungă, lucioasă. 
Tânărul avea ca şi ea aspectul unui ogar 
nerăbdător, o faţă frumoasă şi trupul fără 
nici un muşchi de prisos. 

Comisionarul îi deschise uşa maşinii, 
tânărul sări în ea, îi aruncă o monedă 
comisionarului şi porni brusc, cu o zvâcnire a 
motorului său puternic. 

— Ştiţi cine e? îl întrebă Michael Gorman 
pe Părinte. 

— În orice caz, un şofer primejdios. 

— Ladislaus Malinowski. A câştigat Grand 
Prix-ul acum doi ani - a fost campionul lumii. 
A avut un accident grav anul trecut. Se zice 
că e din nou în formă. 

— Nu cumva vrei să-mi spui că şi el 
locuieşte la Bertram. Absolut nepotrivit. 

Michael Gorman rânji. 

— Nu, nu locuieşte aici. Dar o prietenă de- 
a lui da... Făcu cu ochiul. 

Un hamal, purtând un şort în dungi, ieşi 
cărând alte bagaje americane luxoase. 
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Părintele le privea distrat în timp ce 
bagajele erau urcate în Daimlerul închiriat, 
în timp ce încerca să-şi amintească ce ştie 
despre Ladislaus Malinowski. Un tip 
îndrăzneţ - încurcat, se spune, cu o femeie 
celebră - care i-o fi numele? Contemplând 
distrat un cufăr elegant, se pregătea să 
plece, când deodată se răzgândi şi intră iar 
în hotel. 

Se duse la masa de recepţie şi ceru d-rei 
Gorringe registrul hotelului. D-ra Gorringe 
era ocupată cu americanii care plecau şi 
împinse registrul spre el. Îl răsfoi. Lady 
Selina Hazy, Little Cottage, Merryfield, 
Hants.  D-l şi d-na Hennessy King, 
Elderberries, Essex. Sir John Woodstock, 5 
Beaumont Crescent, Cheltenham. Lady 
Sedgwick, Hurstings House, 
Northumberland. D-l şi d-na Elmer Cabot, 
Connecticut. Generalul Radley, 14, The 
Green, Chichester. D-l şi d-na Woolmer 
Pickington, Marble Head, Connecticut. 
Contesse de Beauville, Les Sapins, St. 
Germain en Laye. Miss Jane Marple, St. Mary 
Mead, Much Benham. Colonelul Luscombe, 
Little Green, Suffolk. D-na Carpenter, 
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Honorable Elvira Blake. Canon Pennyfather, 
the Close Chadminster. D-na Holding,d-ra 
Audrey Holding, The Manor House, 
Carmanton. D-l şi d-na Ryesville, Valley 
Forge, Pennsylvania. Ducele de Barnstable, 
Doone Castle, N. Devon... Erau numai o 
parte dintre cei care locuiau la hotelul 
Bertram. | se păreau cu toţii un fel de 
mostre... 

Când să închidă registrul, un nume de pe 
o pagină de la început, îi reveni în memorie: 
Sir William Ludgrove. 

D-l judecător Ludgrove, care fusese 
recunoscut de un ofiţer de poliţie în preajma 
unei bănci unde se comisese o spargere. D-l 
judecător Ludgrove - canonicul Pennyfather 
- amândoi locuiau la hotelul Bertram... 

— Sper că v-a plăcut ceaiul, domnule? 
spuse Henry care stătea lângă el. Vorbea 
curtenitor, cu  solicitudinea unei gazde 
perfecte. 

— Cel mai bun ceai de ani de zile, 
răspunse inspectorul-şef Davy. Îşi aduse 
aminte că nu plătise. Voi să achite, dar 
Henry ridică mâna cu un gest de refuz. 

— O, nu, domnule. Mi s-a dat de înţeles că 
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ceaiul v-a fost oferit de hotel. Ordinul d-lui 
Humfries. 

Henry se îndepărtă. Părintele se întrebă 
dacă ar fi trebuit să-i dea un bacşiş sau nu. Îl 
sâcâia faptul că Henry ştia mult mai bine 
decât el răspunsul la o astfel de problemă 
socială! 

In timp ce înainta pe stradă, se opri brusc. 
Scoase carnetul cu notițe şi scrise un nume 
şi o adresă - nu avea timp de pierdut. Se 
îndreptă spre o cabină telefonică. Avea de 
gând să acţioneze. lad sau sfârşitul lumii, 
avea să pornească la atac. 
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CAPITOLUL 16 


ŞIFONIERUL îl supăra pe  canonicul 
Pennyfather. Îl supărase şi înainte, când nu 
se trezise de tot. Apoi uită de el şi adormi 
din nou. Dar când deschisese din nou ochii, 
îşi dădu seama că şifonierul nu era la locul în 
care trebuia să fie. El era culcat pe stingă, 
cu faţa spre fereastră, şi şifonierul ar fi 
trebuit să fie acolo, între el şi fereastră, 
lângă peretele din stingă. Dar nu era. Era la 
dreapta. Asta îl necăjea, îl necăjea atât de 
tare, încât îl obosea. Simţea că-l doare rău 
capul, şi, peste toate, mai era şi şifonierul 
ăsta într-un loc greşit, închise iar ochii. 

Când se trezi a doua oară, era mai multă 
lumină în cameră, încă nu se făcuse ziuă. Se 
zărea doar lumina nedesluşită a zorilor. „Vai 
de mine, îşi spuse canonicul Pennyfather, 
rezolvând deodată problema şifonierului. Ce 
prost sunt! Fireşte, nu sunt acasă!” 

Se mişcă cu precauţiune. Nu, ăsta nu era 
patul său. Era plecat de acasă. Era... unde 
era? Ah, desigur. Plecase la Londra, nu-i 
aşa? Era la hotelul Bertram, dar nu, nu era la 
hotelul Bertram! 
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La hotelul Bertram patul său se afla în 
faţa ferestrei. Astfel că greşea din nou. 

— Vai de mine, unde sunt oare? se întrebă 
canonicul Pennyfather. 

Apoi îşi aminti că plecase la Lucerna. 
„Desigur, îşi spuse,el, sunt la Lucerna!” 
începu să se gândească la lucrarea pe care 
trebuia s-o citească. Dar nu se gândi multă 
vreme. Cum se gândea la lucrarea sa, îl 
apuca iar durerea de cap, aşa că adormi din 
nou. Când se trezi iarăşi, îşi simţi capul mai 
limpezit. Şi în odaie era mai multă lumină. 
Nu era acasă,nu era la hotelul Bertram şi era 
aproape sigur că nu se afla nici la Lucerna. 
Asta nu era nicidecum o cameră de hotel. 
Cercetă odaia mai amănunţit, îi era cu totul 
străină, cu foarte puţină mobilă. Un fel de 
bufet (pe care-l luase drept garderobă) şi o 
fereastră cu perdele înflorate, prin care 
pătrundea lumina. Un scaun, o masă şi un 
scrin cu sertare, într-adevăr, cam asta era 
tot. 

— Vai de mine, spuse  canonicul 
Pennyfather, este foarte ciudat. Unde mă 
aflu? 

Se gândi să se scoale spre a investiga, dar 
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când încercă să se ridice, durerea de cap 
reîncepu, aşa că se culcă la loc. 

— Trebuie c-am fost bolnav, hotărî 
canonicul Pennyfather. Da, desigur c-am fost 
bolnav. Se gândi o clipă, două, apoi îşi 
spuse: De fapt, poate că mai sunt încă 
bolnav. Gripă, probabil. Se zice că gripa te 
apucă aşa, din senin. Poate că... poate că m- 
a apucat la masa de la Athenaeum. Da, aşa 
trebuie să fi fost. Işi aducea aminte că luase 
masa la Athenaeum. 

Se auzeau mişcări prin casă. Poate că a 
fost internat într-un sanatoriu. Dar nu, nu 
credea că e un sanatoriu. Acum, când se 
lumina mai bine, îşi dădea seama că se 
găsea într-un mic dormitor sărăcăcios şi 
prost mobilat. Se auzeau mereu mişcări. Jos, 
în faţă o voce exclamă: „La revedere, 
răţuştelor. Cârnaţi şi piure, diseară.” 

Canonicul Pennyfather chibzui la asta. 
Cârnaţi şi piure. 

Cuvintele astea sunau destul de agreabil. 

— Da, îşi spuse el. Cred că mi-e foame. 

Uşa se deschise. Intră o femeie de vârstă 
mijlocie, se duse spre perdele, le trase puţin 
şi se apropie de pat. 

213 


— A, v-aţi trezit, spuse ea. Cum vă simţiţi? 

— Nu prea ştiu, răspunse canonicul 
Pennyfather, cu o voce slabă. 

— De, cred şi cu că nu ştiţi. V-a fost tare 
rău. Medicul a spus c-aţi fost lovit cu ceva 
tare. Automobiliştii ăştia! Nici nu opresc 
după ce te-au trântit. 

— Am avut un accident? întrebă canonicul 
Pennyfather. Un accident de automobil? 

— Da, spuse femeia. V-am găsit la 
marginea drumului când ne  întorceam 
acasă. La început am crezut că eraţi beat. 
Chicotea cu plăcere, amintindu-şi. Soţul meu 
a zis că-i mai bine să verifice. Poate că a fost 
un accident. Nu miroseaţi deloc a băutură. 
Nu era nici urmă de sânge. În orice caz, eraţi 
leşinat şi ţeapăn ca o buturugă. Aşa că soţul 
meu a zis: „Nu-l putem lăsa să zacă aici”, şi 
v-a cărat încoace, pricepeţi? 

— Vai, făcu canonicul Pennyfather, oftând, 
copleşit de cele aflate. Un bun samaritean. 

— Apoi a văzut că sunteţi cleric, aşa că 
mi-a spus: „E un om respectabil”. S-a gândit 
să nu cheme poliţia, pentru că sunteţi cleric 
şi poate că nu v-ar fi convenit. Adică, s-ar fi 
putut să fiţi beat, fără să mirosiţi a băutură. 
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Ne-am dus deci la doctorul Stockes şi l-am 
rugat să vină să vă vadă. Noi îi zicem 
doctorul Stockes, cu toate că a fost şters din 
controalele medicale. E un om foarte de 
treabă, puţin cam acrit, fireşte, fiindcă a fost 
scos din meserie. Asta-i din pricina inimii lui 
bune; ajuta o mulţime de fete care nu erau 
chiar cum trebuiau. În orice caz, e un medic 
bun şi l-am adus să vă vadă. A spus că nu 
aveţi nimic grav, doar o contuzie uşoară. Tot 
ce trebuie e să staţi culcat, în linişte, pe 
întuneric. „Băgaţi de seamă, a zis el, nu mi- 
am spus nici o părere. Vizita mea nu-i 
oficială. N-am dreptul să prescriu nimic ori 
să mă pronunt. De fapt, cred că ar trebui să 
raportați poliţiei dar, dacă nu vreţi, nu văd 
de ce s-o faceţi? Daţi bietului bătrânel o 
şansă” - a mai zis el. Scuzaţi-mă dacă 
vorbesc nerespectuos. Doctorul spune ce 
are pe limbă, aşa-i el. Ce-ar fi să vă aduc 
puţină supă fierbinte sau lapte cald cu 
pâine? 

— Orice ar fi binevenit, spuse canonicul 
Pennyfather, cu voce slabă. 

Căzu înapoi pe perne. Un accident? Va să 
zică asta era. Un accident şi el nu-şi putea 
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aminti deloc. 

Peste câteva minute, femeia se întoarse 
aducând o tavă cu un bol, din care ieşeau 
aburi. 

— O să vă simţiţi mai bine după asta, 
spuse ea. Aş fi vrut să adaug o picătură de 
whisky sau de coniac, dar medicul a spus că 
n-aveţi voie nimic din astea. 

— Desigur că nu, spuse canonicul 
Pennyfather. Când ai o contuzie, n-ar fi bine. 

— Să-ţi mai pun o pernă la spate, ce zici, 
scumpule? Aşa! Acum e bine? 

Canonicul Pennyfather păru cam uimit că i 
se adresă cu „scumpule”. Dar îşi spuse că 
avea intenţii bune. 

— Uşurel, spuse femeia, s-a făcut. 

— Da, dar unde suntem? întrebă 
canonicul Pennyfather. Vreau să spun unde 
mă aflu? Cum se numeşte locul ăsta? 

— Milton St. John, răspunse femeia. Nu 
ştiai? 

— Milton St. John, repetă canonicul 
Pennyfather. Scutură din cap. N-am auzit 
niciodată numele ăsta. 

— De, nu-i cine ştie ce. E doar un sat. 

— Aţi fost foarte bună cu mine, spuse 
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canonicul Pennyfather. Pot să vă întreb cum 
vă cheamă? 

— D-na Wheeling. Emma Wheeling, 

— Sunteţi foarte amabilă, spuse iar 
canonicul Pennyfather. Dar accidentul ăsta... 
Pur şi simplu, nu-mi pot aminti... 

— Lasă, iubiţelule, mai întâi fă-te bine şi- 
apoi ai să-ţi aminteşti. 

— Milton St. John, repetă canonicul 
Pennyfather, cu un ton mirat. Numele ăsta 
nu-mi spune absolut nimic. Foarte curios! 
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CAPITOLUL 17 


SIR RONALD Graves desena o pisică pe 
mapa cu sugativă. Privi spre inspectorul-şef 
Davy, care şedea în faţa lui, atât de 
prezentabil şi de voinic, şi desenă un buldog. 

— Ladislaus Malinowski? întrebă el. S-ar 
putea. Ai ceva dovezi? 

— Nu. Dar ar fi tocmai omul potrivit, nu-i 
aşa? 

— Al dracului de îndrăzneţ. N-are nervi. A 
câştigat campionatul mondial. Anul trecut a 
avut un accident grav. Reputaţie proastă în 
privinţa femeilor. Surse de venit îndoielnice. 
Cheltuieşte mulţi bani aici şi în străinătate. 
Pleacă încolo şi încoace pe continent. Crezi 
că el e omul din umbră care organizează 
aceste mari jafuri? 

— Nu cred că el le organizează. Dar 
bănuiesc că lucrează cu ei. 

— De ce? 

— Mai întâi de toate foloseşte acest 
Mercedes-Otto. Model de curse. O maşină ca 
asta a fost văzută lângă Bedhampton, în 
dimineaţa atacului asupra trenului. Purta alt 
număr, dar suntem obişnuiţi cu asta. FAN 
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2299, în loc de 2266. Nu există multe maşini 
Mercedes-Otto de tipul ăsta la noi. Una 
aparţine lady-ei Sedgwick şi una tânărului 
lord Merrivale. 

— Nu cumva crezi că acest Malinowski 
conduce banda? 

— Nu - sunt convins că există alte minţi 
mai înzestrate decât a lui în vârf. Dare 
implicat. M-am uitat în dosare. Să 
reconsiderăm numai atacul de la Midland şi 
cel de la West London. S-a întâmplat - nu 
ştiu cum s-a întâmplat - că trei 
autocamioane au blocat o anumită stradă. 
Un Mercedes-Otto, aflat acolo, a reuşit să 
dispară mulţumită acestei blocări. 

— A fost oprit mai târziu? 

— Da. Şi i s-a dat un certificat de bună 
purtare. Mai ales că cei ce au descris-o nu 
erau siguri de număr, întâi s-a raportat că 
era FAM 3366 - Malinowski avea numărul de 
înregistrare FAN 2266. Toate se fac în felul 
asta. 

— Şi dumneata stărui să le pui mereu în 
legătură cu hotelul Bertram. Au sosit nişte 
informaţii despre Bertram pentru dumneata. 

Părintele se lovi peste buzunarul lui. 
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— Le am aici. E o societate înregistrată şi 
cu toate formele legale. Bilanţ - capital 
depus - directori etc., etc., etc. Dar asta nu 
înseamnă nimic! Exhibiţiile astea financiare 
sunt toate la fel - nişte şerpi care se înghit 
unii pe alţii! Companii peste companii de 
asigurare - de te doare şi capul. 

— Haide, Părinte. Aşa se obişnuieşte în 
City. Asta se întâmplă din pricina 
impozitelor... 

— Ceea ce mă interesează pe mine sunt 
şefii reali. Dacă mi-aţi da o hârtiuţă, 
domnule, m-aş duce să consult pe unul 
dintre cei mai mari. 

Superiorul său A.C. (Ante Christus) îl privi 
atent. 

— Ce înţelegi prin şefii cei mari? 

Părintele spuse un nume. 

A.C. păru stânjenit. 

— Nu cred că se poate. Nu văd cum am 
putea îndrăzni să ne adresăm lui. 

— Ar putea fi foarte util. 

Urmă o pauză. Cei doi bărbaţi se priveau. 
Părintele avea o mutră bovină, indiferentă şi 
răbdătoare. A.C. cedă. 

— Eşti un drac bătrân şi încăpățânat, 
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Fred, spuse el. Fă cum vrei. Du-te şi bate-le 
la cap pe creierele astea superioare care 
stau în spatele bancherilor internaţionali ai 
Europei. 

— El trebuie să ştie, spuse inspectorul-şef 
Davy. Şi dacă nu ştie, poate afla - fie 
apăsând pe un buton de la masa de scris, fie 
chemând pe cineva la telefon. 

— Nu cred că va fi prea bucuros. 

— Probabil că nu, spuse Părintele. Dar nu-i 
va lua mult timp. Am nevoie de o autoritate 
în spatele meu, totuşi. 

— Crezi chiar serios că e ceva cu hotelul 
Bertram, nu-i aşa? Pe ce te bazezi, la urma 
urmei? E bine administrat, are o clientelă 
respectabilă - nici un fel de supărări cu 
legile. 

— Ştiu, ştiu. Nici băuturi, nici droguri, nici 
jocuri de noroc, nici ascunzători pentru 
criminali. Sunt imaculaţi ca zăpada. Nici 
beatnici, nici trişori, nici delicvenţi. Numai 
doamne sobre de pe vremea reginei Victoria 
şi a lui Eduard, familii de la ţară, turişti din 
Boston sau din alte părţi şi mai respectabile 
ale S.U.A. Totuşi, un canonic venerabil al 
bisericii a fost văzut furişându-se la ora trei 
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dimineaţa din hotel, într-o manieră 
frauduloasă... 

— Cine a văzut asta? 

— O doamnă mai în vârstă. 

— Cum de-a putut să-l vadă? De ce nu era 
în pat şi nu dormea? 

— Aşa sunt doamnele bătrâne, domnule. 

— Nu cumva vorbeşti de - cum îi zice - 
canonicul Pennyfather. 

— Da, de el e vorba. Dispariţia lui a fost 
anunţată şi Campbell se ocupă de acest caz. 

— Ce coincidenţă comică - numele lui 
tocmai a apărut şi în legătură cu atacul 
banditesc asupra trenului la Bedhampton. 

— Adevărat? Cum adică, domnule? 

— O altă doamnă bătrână, mai bine-zis, 
de vârstă mijlocie. Când trenul a fost oprit la 
semnal de către bandiți, mulţi dintre călători 
s-au trezit şi au privit pe coridor. Această 
femeie care locuieşte la Chadminster şi-l 
cunoaşte pe canonicul Pennyfather din 
vedere, susţine că l-a văzut urcându-se în 
tren prin una din uşi. Ea crezuse că a 
coborât, ca să vadă ce se întâmplase, şi că 
se întorcea. Am vrut să aflăm amănunte, 
dată fiind dispariția lui, care fusese 

222 


anunţată... 

— la să vedem - trenul a fost oprit la 5,30 
a.m. Canonicul Pennyfather a părăsit hotelul 
Bertram după ora trei dimineaţa. Da, s-ar 
putea să fie aşa. Dacă a fost dus cu o 
maşină până acolo, să zicem - o maşină de 
curse... 

— Aşa că iar ne întoarcem la Ladislaus 
Malinowski! 

A.C. îşi privea desenele făcute pe mapa cu 
sugativă. 

— Ce buldog eşti, Fred spuse el. 

O jumătate de oră mai târziu, inspectorul- 
şef Davy intra într-un birou liniştit şi cam 
sărăcăcios. 

Bărbatul înalt care şedea în spatele mesei 
de scris se ridică şi îi întinse mâna. 

—  Inspectorul-şef Davy? la loc, te rog, 
spuse el. O ţigară? 

Inspectorul-şef Davy refuză cu o mişcare a 
capului. 

— Trebuie să vă cer scuze, spuse el cu 
vocea sa adâncă de ţăran, pentru că vă 
răpesc din timpul dumneavoastră preţios. 

D-l Robinson zâmbi. Era un om gras şi 
foarte bine îmbrăcat... Avea obrazul gălbui, 
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ochii îi erau negri şi trişti, gura mare şi 
generoasă. Zâmbea mereu, arătându-şi 
dinţii peste măsură de mari, ca şi când ar fi 
vrut să spună: „Sunt mari ca să te mănânc 
mai bine”, îi veni în minte inspectorului-şef 
Davy. Vorbea o engleză perfectă, fără urmă 
de accent, dar nu era englez. Părintele se 
miră, cum se miraseră şi alţii înaintea lui, 
întrebându-se care o fi adevărata 
naţionalitate a domnului Robinson. 

— Ei bine, ce pot face pentru dumneata? 

— Aş vrea să ştiu, spuse inspectorul-şef 
Davy, cine e proprietarul hotelului Bertram? 

Expresia de pe obrazul d-lui Robinson nu 
se schimbă. Nu se arată surprins auzind 
numele hotelului şi nu lăsă să se vadă că l-ar 
fi cunoscut. Spuse foarte atent: 

— Vrei să ştii cine e proprietar la hotelul 
Bertram? Acela din Pond Street, Piccadilly, 
dacă nu mă înşel? 

— Întocmai, domnule. 

Am locuit şi eu câteodată acolo. Un loc 
liniştit. Bine administrat. 

— Da, spuse Părintele, deosebit de bine 
administrat. 

— Vrei să ştii al cui e? Uşor de aflat, 
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desigur. 

Era o uşoară nuanţă de ironie în zâmbetul 
său. 

— Vă referiţi la căile obişnuite? Da, sigur. 
Părintele scoase din buzunar o bucăţică de 
hârtie şi citi trei sau patru nume şi adrese... 

— Văd, spuse d-l Robinson, că cineva şi-a 
dat osteneala. Interesant! Şi-acum veniţi la 
mine? 

— Dacă e cineva care ştie, 
dumneavoastră sunteţi acela, domnule. 

— Pentru moment, nu ştiu. E adevărat că 
am mijloace pentru a obţine informaţii. Am 
şi eu - ridică din umerii săi laţi şi graşi - am 
şi eu „contactele mele”. 

— Fireşte, domnule, spuse Părintele cu o 
expresie de nedesluşit. 

Domnul Robinson îl privi şi ridică telefonul 
de pe masa de scris. 

— Sonia? Dă-mi-l pe Carlos. Aşteptă un 
minut sau două, apoi vorbi din nou: Carlos? 
Rosti iute vreo jumătate de duzină de 
propoziţiuni într-o limbă străină. Părintele nu 
putu nici măcar să recunoască ce limbă era. 

Părintele putea conversa într-o bună 
franceză cu iz britanic. Avea idee de italiană 
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şi se putea descurca în germana vorbită de 
turiştii mai simpli. Ştia cum sună spaniola, 
rusa şi araba, cu toate că nu le înţelegea. 
Limba în care vorbise d-l Robinson nu era 
nici una dintre ele. Mergând la nimereală, se 
încumetă să presupună că ar fi putut să fie 
turca, persana ori armeana, dar nu era deloc 
sigur. D-l Robinson puse receptorul la loc. 

— Nu cred, spuse el amabil, că vom avea 
mult de aşteptat. Să ştii că mă interesează. 
Mă interesează chiar foarte mult. M-am 
întrebat şi eu uneori... 

Părintele îl privi întrebător. 

— În legătură cu hotelul Bertram, continuă 
d-l Robinson. Din punct de vedere financiar, 
bineînţeles. E de mirare cum de face faţă 
plăţilor. Deşi nu e treaba mea. Este 
apreciat... El dădu din umeri - un hotel 
confortabil, cu un personal şi administraţie 
deosebit de versate... Da, m-am mirat, îl 
privi pe Părinte. Ştii cum şi de ce? 

— Încă nu, spuse Părintele, dar am 
intenţia să aflu. 

— Sunt mai multe posibilităţi, spuse d-l 
Robinson dus pe gânduri. E ca în muzică. 
Există numai câteva note într-o octavă, dar 
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se pot combina - cum să zic - în mai multe 
milioane de feluri. Un muzician mi-a spus 
odată că nu izbuteşte să realizeze de două 
ori aceeaşi melodie. Foarte interesant! 

Se auzi un băzâit uşor pe birou şi el ridică 
iar receptorul. 

— Da? Ai fost foarte prompt. Sunt 
mulţumit. Pricep. Oh! Amsterdam, da... Ah... 
Mulţumesc... Da. Eşti bun să silabiseşti? 
Bine! 

Scrise repede ceva pe un carnet la 
îndemână. 

— Nădăjduiesc că asta îţi va fi de folos, 
spuse el, rupând foaia şi dând-o peste masă 
Părintelui, care citi numele cu voce tare: 
Wilhelm Hoffman. 

—  Elveţian de naţionalitate, spuse d-l 
Robinson. Deşi nu cred că este născut în 
Elveţia. Se bucură de mare influenţă în 
cercurile bancare şi, cu toate că se ţine strict 
de partea legii, se află în spatele multor 
afaceri îndoielnice. Operează însă numai pe 
continent şi nu în această ţară, 

— Aşa! 

— Dar, are un frate, spuse d-l Robinson, 
Robert Hoffman. Locuieşte la Londra - 
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negustor de diamante - afacere foarte 
respectabilă... Soţia lui e olandeză. Are şi 
birouri la Amsterdam... Poate că oamenii 
dumitale deţin informaţii despre el. Cum 
spun, lucrează mai ales cu diamante, dar e 
foarte bogat, posedă o mulţime de 
proprietăţi şi nu întotdeauna pe numele lui. 
Da, se află în spatele unui mare număr de 
întreprinderi. El şi cu fratele său sunt 
adevărații proprietari ai hotelului Bertram. 

— Vă mulţumesc, domnule. Inspectorul- 
şef Davy se ridică. Nu e nevoie să vă repet 
că vă sunt foarte îndatorat. E minunat, 
adăugă el, arătând mai mult entuziasm 
decât îşi îngăduia de obicei. 

— E minunat că ştiu? întrebă d-l Robinson, 
zâmbind cu zâmbetul lui larg. Dar asta e una 
din specialităţile mele: informaţia, îmi place 
să ştiu. De asta ai venit la mine, nu-i aşa? 

— Da, spuse inspectorul-şef Davy. Noi 
ştim de dumneavoastră. Ministerul de 
Interne, Secţia specială şi tot ce depinde de 
ea. Adăugă aproape cu naivitate: A fost cam 
îndrăzneţ din partea mea încercând să ajung 
la d-voastră. 

D-l Robinson zâmbi din nou. 
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— Găsesc că eşti personalitate 
interesantă, domnule inspector-şef Davy, 
spuse el. iți doresc succes în tot ce vei 
întreprinde. 

— vă mulţumesc, domnule. Voi avea într- 
adevăr nevoie. A propos, fraţii ăştia... aţi 
putea spune că sunt oameni violenţi? 

— Cu siguranţă că nu, spuse d-l Robinson. 
Ar fi cu totul împotriva politicii lor. Fraţii 
Hoffman nu fac uz de violenţă în afaceri. Au 
alte metode care-i slujesc mai bine. Se 
îmbogăţesc an de an, cel puţin aşa sunt 
informat din cercuri bancare elveţiene. 

— Elveţia este o ţară folositoare, remarcă 
inspectorul-şef Davy. 

— Da, într-adevăr. Ce ne-am face cu toţii 
fără ea, nu ştiu! Atâta corectitudine! Un simţ 
atât de fin al afacerilor! Da, noi, oamenii de 
afaceri, trebuie să fim cu toţii recunoscători 
Elveţiei. Eu însumi, adăugă el, am o părere 
foarte bună şi despre Amsterdam. Privi 
intens spre Davy şi zâmbi din nou. 
Inspectorul-şef plecă. 

Când se întoarse la cartierul general, găsi 
o notiţă care-l aştepta. 

Canonicul Pennyfather fusese găsit - viu, 
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dar nu şi nevătămat. A fost, se pare, 
accidentat de o maşină, la Milion St. John, şi 
avea o comotie. 
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CAPITOLUL 18 


CANONICUL  Pennyfather se uita la 
inspectorul-şef Davy, care împreună cu 
inspectorul Campbell, îl priveau la rându-le. 
Canonicul Pennyfather era iarăşi acasă. 
Stătea în fotoliul său mare din bibliotecă, cu 
capul pe o pernă şi cu picioarele rezemate 
pe alta, cu o cuvertură pe genunchi, totul ca 
să sublinieze starea sa de invaliditate. 

— Mi-e teamă, spuse el politicos, că nu-mi 
amintesc pur şi simplu nimic. 

— Nu vă amintiţi accidentul, când v-a izbit 
maşina? 

— Mă tem că nu. 

— Atunci de unde ştiţi că aţi fost lovit de o 
maşină? întrebă inspectorul Campbell mai 
aspru. 

— Femeia aceea de acolo, d-na... d-na... 
cred că o chema Wheeling, mi-a povestit 
asta. 

— Şi ea cum de-a ştiut? 

Canonicul Pennyfather îi privi uimit. 

— Vai de mine, aveţi dreptate. Ea nu avea 
cum să ştie - nu-i aşa? Bănuiesc că a 
presupus că s-a întâmplat aşa. 
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— Şi dumneata nu poţi deloc să-ți 
aminteşti cum a fost? Cum de-ai ajuns la 
Milton St. John? 

— Habar n-am, spuse  canonicul 
Pennyfather. Chiar numele ăsta mi-e absolut 
necunoscut. 

Exasperarea inspectorului Campbell 
creştea, dar inspectorul-şef Davy interveni 
cu o voce plăcută şi liniştitoare: 

— Relataţi-ne vă rog, din nou, ultimul 
lucru de care vă amintiţi, domnule. 

Canonicul Pennyfather se întoarse spre el 
uşurat. Se simţea neliniştit de scepticismul 
cam sec al inspectorului Campbell. 

— Mă duceam la Lucerna, la un congres. 
Am luat un taxi spre aeroport, adică până la 
aeroportul Kensington. 

— Da. Şi-apoi? 

— Asta-i tot. Altceva nu pot să-mi 
amintesc. Ceea ce-mi amintesc e doar 
şifonierul... 

— Ce  şifonier? întrebă inspectorul 
Campbell. 

— Nu era la locul lui. 

Inspectorul ar fi dorit să lămurească 
chestiunea cu şifonierul care nu era la locul 
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lui, dar inspectorul-şef Davy îl întrerupse: 

— Vă amintiţi când aţi ajuns la aeroport, 
domnule? 

— Cred că da, răspunse canonicul 
Pennyfather, cu aerul că se îndoieşte foarte 
tare de cele ce afirma. 

— Şi aţi zburat, aşa cum intenţionaţi, la 
Lucerna? 

— Am zburat? Nu-mi amintesc dacă am 
zburat sau nu. 

— Vă amintiţi că v-aţi întors noaptea la 
hotelul Bertram? 

— Nu. 

— Dar de hotelul Bertram? 

— Desigur.  Locuiam acolo. Foarte 
confortabil. Mi-am reţinut camera. 

— Vă amintiţi să fi călătorit cu trenul? 

— Cu trenul? Nu, nu-mi amintesc de nici 
un tren. 

— A avut loc un hold-up. Trenul a fost 
prădat. Desigur, asta aţi putea să vă 
amintiţi. 

— Ar trebui, nu-i aşa? Dar, într-un fel - 
făcu canonicul Pennyfather, scuzându-se 
parcă - nu-mi aduc aminte. Se uita de la 
unul la altul la cei doi ofiţeri de poliţie cu un 
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zâmbet şters şi blând. 

— Deci susţineţi că nu vă amintiţi nimic 
din ce s-a întâmplat după ce v-aţi urcat într- 
un taxi, pentru aeroport, şi până când v-aţi 
trezit în căsuţa familiei Wheeling, la Milton 
St. John. 

— Nu-i nimic neobişnuit în asta, îl asigură 
canonicul. Se întâmplă foarte des în cazuri 
de comoţie. 

— Ce-aţi presupus că vi s-a întâmplat, 
când v-aţi trezit? 

— Aveam o durere de cap atât de 
puternică, încât nu mă puteam gândi la 
nimic. Apoi, fireşte m-am întrebat unde 
sunt, şi d-na Wheeling mi-a explicat şi mi-a 
adus o supă excelentă. Mi-a zis „iubiţelule”, 
„drăguţă” şi „scumpule”, adăugă canonicul 
cu oarecare dezgust, dar a fost foarte bună 
cu mine. Într-adevăr foarte bună. 

— Ar fi trebuit să raporteze poliţiei 
accidentul. Aţi fi fost dus la spital şi îngrijit 
cum trebuie, spuse Campbell. 

— M-a îngrijit foarte bine, protestă cu 
însufleţire canonicul, şi după câte ştiu, în 
cazul unei comoţii, n-ai altceva de făcut 
decât sa-l ţii pe pacient liniştit. 
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— Dacă vă mai amintiţi ceva, vă rog... 

Canonicul îl întrerupse. 

— Se pare că am pierdut patru zile bune 
din viaţă, spuse el. Foarte curios. Intr- 
adevăr, foarte curios. Tare aş vrea să ştiu 
unde-am fost şi ce-am făcut. Doctorul spune 
că s-ar putea să-mi reamintesc totul. Pe de 
altă parte, e posibil să nu-mi amintesc nimic. 
E posibil să nu aflu niciodată ce mi s-a 
întâmplat în cele patru zile. Incepu să i se 
închidă ochii. Vă rog să mă scuzaţi. Sunt 
cam obosit, cred. 

— Ajunge deocamdată, spuse d-na 
McCrae, care stătuse lângă uşă, gata să 
intervină dacă credea necesar. Se apropie 
de ei şi spuse ferm: Doctorul nu îngăduie să 
fie deranjat. 

Poliţiştii se ridicară şi se îndreptară spre 
uşă. Doamna McCrae îi conduse spre hol, 
asemenea unui câine credincios care mână 
oile spre ţarc. Canonicul murmură ceva şi 
inspectorul-şef Davy, care ieşea ultimul, se 
întoarse brusc şi întrebă: 

— Ce-a fost asta?, întrebă el, dar ochii 
canonicului rămaseră închişi. 

— Ce crezi c-o fi spus? întrebă Campbell, 
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în timp ce părăseau casa, după ce refuzară 
pe d-na McCrae, care le oferise, fără să 
insiste prea mult, o gustare. 

Părintele spuse gânditor: 

— Am crezut că a spus „Zidurile din 
lerihon”. 

— Ce-a vrut să spună cu asta? 

— Sună ca din Biblie, explică Părintele. 

— Credeţi că vom afla vreodată, întrebă 
Campbell, cum de-a ajuns bătrânelul ăsta 
din Cromwell Road la Milton St. John? 

— Nu prea cred să ne fie de folos acest 
canonic, încuviinţă Davy. 

— Femeia aceea care susţine că l-a văzut 
în tren, după atac, să fi avut dreptate? S-ar 
putea oare ca el să fie implicat în vreun fel 
în aceste tâlhării? Pare imposibil. E un 
bătrân atât de respectabil. Nu-i cu putinţă să 
suspectăm un canonic al catedralei 
Chadminster şi să-l acuzăm că a luat parte la 
un atac banditesc asupra unui tren, nu? 

— Nu, întări Părintele, reflectând, nu. Aşa 
cum nu-ţi poţi imagina pe domnul judecător 
Ludgrove amestecat în jaful unei bănci. 

Inspectorul Campbell îşi privi curios 
superiorul. Expediția la Chadminster se 
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încheie cu o întrevedere scurtă şi inutilă cu 
doctorul Stockes. 

Doctorul  Stockes se arătă agresiv, 
necooperant şi nepoliticos: 

— Am cunoscut familia Wheeling mai de 
mult. Sunt nişte vecini de-ai mei. Adunaseră 
un bătrânel de pe drum. Nu ştiau dacă-i 
mort de beat sau bolnav. M-au rugat să vin 
să-l văd. Le-am spus că nu-i beat - că avea o 
comotie... 

— Şi l-aţi tratat. 

— Deloc. Nu l-am tratat, nu i-am prescris 
nimic şi nu l-am ajutat. Eu nu sunt medic - 
am fost odată - dar nu mai sunt... Le-am 
spus ceea ce trebuie să facă, adică să 
anunţe poliția. Dacă au făcut-o sau nu, nu 
mai ştiu. Nu e treaba mea. Sunt cam încuiați 
amândoi - dar oameni miloşi. 

— D-ta nu te-ai gândit să anunţi poliţia, d- 
ta personal? 

— Nu, nu m-am gândit. Nu sunt medic. 
Nu-i treaba mea. Ca om însă i-am sfătuit să 
nu-i toarne whisky pe gât şi să-l lase să stea 
întins, liniştit până vine poliţia. 

Îi privi cu ostilitate şi, vrând-nevrând, au 
trebuit să-i dea pace. 
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CAPITOLUL 19 


D-L HOFFMAN era un om înalt şi solid. 
Lăsa impresia că-i sculptat în lemn dur, 
preferabil de tek. 

Obrazul său era atât de lipsit de expresie, 
încât te făcea să te întrebi: „E în stare omul 
ăsta să gândească - să simtă emoţii?” Lucrul 
părea cu neputinţă. 

Manierele lui erau impecabile. 

Se ridică, se înclină şi întinse o mână 
aidoma unei pene de despicat buturugi. 

— Inspectorul-şef Davy? Sunt câţiva ani 
de când am avut plăcerea... Poate că nu vă 
mai amintiţi... 

— Ba da, domnule Hoffman. Cazul 
diamantelor Aaronberg. Aţi fost martor al 
coroanei - un martor excelent, trebuie să 
recunosc. Apărarea n-a fost deloc în stare să 
vă intimideze. 

— Nu pot fi intimidat uşor, spuse d-l 
Hoffman cu gravitate. El nu arăta a fi un om 
uşor de intimidat. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră? 
continuă el. Sper că nu am necazuri... Vreau 
să fiu întotdeauna în armonie cu poliţia. Am 

238 


cea mai mare admiraţie pentru superba d- 
voastră forţă de poliţie. 

— Oh! Nu e vorba de supărări. Aş dori să 
ne confirmaţi o mică informaţie. 

— Voi fi încântat să vă ajut cum voi putea 
mai bine. După cum v-am spus, am cea mai 
bună părere despre forţa poliţiei londoneze. 
Aveţi oameni de mare clasă. Plini de 
integritate, cinste, dreptate. 

— Mă faceţi să mă jenez, spuse Părintele. 

— Sunt la dispoziţia d-voastră. Ce doriţi să 
aflaţi? 

— Voiam să vă rog să-mi daţi nişte 
informaţii în legătură cu hotelul Bertram. 

Faţa d-lui Hoffman nu se schimbă. Părea 
doar că toată atitudinea lui devenise, timp 
de o clipă sau două, şi mai statică decât 
înainte - atât şi nimic mai mult. 

— Hotelul Bertram! spuse el. 

Vocea era întrebătoare, uşor nedumerită. 
Parcă n-ar fi auzit vreodată de hotelul 
Bertram sau nu-şi prea putea aminti dacă 
ştia de hotelul Bertram sau nu. 

— Aveţi legătură cu el, nu-i aşa, domnule 
Hoffman? 

D-I Hoffman dădu din umeri. 
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— Am atâtea afaceri, spuse el. Nu-ţi poţi 
aminti de toate. Atâtea afaceri, atâtea. Sunt 
un om foarte ocupat. 

— Sunteţi amestecat într-o mulţime de 
afaceri, ştiu asta. 

— Da. D-l Hoffman zâmbi cu un zâmbet 
dur ca lemnul. Scot multe castane din foc, 
asta vreţi să spuneţi. Deci d-voastră credeţi 
că am interese legate de acest - hotel 
Bertram? 

— Eu nu le-aş numi doar simple interese. 
De fapt, dumneavoastră sunteţi proprietarul, 
nu? spuse Părintele deschis. 

De data asta d-l Hoffman deveni şi mai 
rigid. 

— Mă întreb cine v-a spus asta, zise el 
încet. 

— Dar e adevărat, nu-i aşa? făcu 
inspectorul-şef Davy, cu voioşie. Aş zice că e 
plăcut să fii proprietarul unui local ca ăsta. 
De fapt, trebuie să fiţi chiar mândru de el. 

— Da, desigur, spuse d-l Hoffman. Ştiţi - 
nu mi-am putut aminti pentru moment - 
vedeţi - zâmbea dispreţuitor - am atât de 
multe proprietăţi în Londra. Este o investiţie 
bună - proprietatea. Dacă se iveşte ceva de 
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vânzare, într-un loc potrivit, şi am prilejul să 
pun mâna pe ceva ieftin, investesc. 

— Şi hotelul Bertram a fost ieftin? 

— Mergea prost, spuse d-l Hoffman, dând 
din cap. 

— Dar l-aţi pus pe picioare, replică 
Părintele. Am fost acolo, alaltăieri. M-a 
impresionat foarte mult atmosfera. Clientelă 
bună, de modă veche, încăperi confortabile 
ca altădată, nimic care nu e la locul său, şi 
un lux care nu bate la ochi. 

— Nu prea ştiu personal ce-i pe-acolo, 
explică d-l Hoffman. E doar una dintre 
investiţiile mele, dar cred că merge bine. 

— Da, se pare că aveţi un director de 
mâna întâi. Cum îl cheamă? Humfries? Da, 
Humfries. 

— Excelent om, confirmă d-l Hoffman. Las 
totul în seama lui. Mi-arunc doar ochii pe 
bilanţ, o dată pe an, ca să văd dacă totul e 
în ordine. 

— Hotelul era plin de nume mari, spuse 
Părintele. Şi de călători americani bogaţi. 
Dădu din cap meditativ. O combinaţie 
reuşită. 

— Spuneaţi că aţi fost pe acolo zilele 
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trecute? întrebă d-l Hoffman. Nu în mod 
oficial sper. 

— Nimic serios, încerc să lămuresc o mică 
enigmă. 

— O enigmă? La hotelul Bertram? 

— Da. Cazul clericului dispărut - aşa l-am 
putea eticheta. 

— Asta-i o glumă, spuse d-l Hoffman. E 
limbajul d-voastră ă la Sherlock Holmes. 

— Clericul ăsta a plecat într-o seară de la 
hotel şi n-a mai fost văzut de-atunci. 

— Straniu, spuse domnul Hoffman, dar se 
pot întâmpla asemenea lucruri. Imi 
amintesc, cu mulţi ani în urmă, de-o mare 
senzaţie: Colonelul - staţi să-mi amintesc 
numele - colonelul Fergusson, cred că era 
unul dintre cavalerii însoțitori ai reginei 
Mary. A plecat într-o noapte de la clubul său 
şi nici el n-a mai fost văzut. 

— Fireşte, observă Părintele suspinând, 
multe din aceste dispariţii sunt voluntare. 

— Despre asta sunteţi mai informat decât 
mine, scumpul meu inspector-şef, spuse d-l 
Hoffman. Adăugă: Sper că aţi primit ajutorul 
cuvenit la hotelul Bertram. 

— Cum nu se poate mai amabili, îl asigură 
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Părintele. D-ra aceea, Gorringe, e de mult la 
d-voastră, cred? 

— Tot ce se poate. Ştiu foarte puţin 
despre lucrurile astea. Nu mă interesează 
personal, înţelegeţi? De fapt - avu un 
zâmbet dezarmant - am fost surprins că 
ştiaţi că hotelul îmi aparţine. 

Nu suna ca o întrebare; dar încă o dată în 
ochii lui se vedea o uşoară nelinişte. 
Părintele o observă, fără să pară că a văzut- 
O. 

— Ramificaţiile astea din City sunt aidoma 
unui joc de copii cu cuburi sau cartonaşe - 
un fel de ghicitoare. M-ar apuca durerea de 
cap dacă ar trebui să mă ocup şi de 
asemenea lucruri. După câte ştiu, o 
companie - Mayfair Holding Trust, sau cum îi 
spune - e proprietarul înregistrat. Ea, la 
rându-i, aparţine altei societăţi, şi-aşa mai 
departe. Dar adevărul adevărat e că vă 
aparţine. Simplu de tot. Am dreptate? 

— Directorii mei şi cu mine suntem, cum 
aţi spune dumneavoastră, în spatele lor, da, 
admise d-l Hoffman fără bunăvoință. 

— Directorii dumneavoastră? Şi cine ar 
putea fi? Dumneavoastră cred, şi un frate. 
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— Fratele meu Wilhelm mi-e asociat în 
această întreprindere. Trebuie să înţelegeţi 
că hotelul Bertram e numai o parte dintr-un 
lanţ de diferite hoteluri, birouri, cluburi şi 
alte proprietăţi din Londra. 

— Mai sunt şi alţi directori? 

— Lordul Pomfret, Abel Isaacstein. Vocea 
lui Hoffman devenise deodată tăioasă. Aveţi 
neapărat nevoie să ştiţi toate astea? Numai 
ca să lămuriţi „Cazul clericului dispărut?” 

Părintele scutură din cap, vrând parcă să 
se scuze. 

— În realitate e pură curiozitate. Tot 
căutându-l pe clericul meu dispărut, am 
ajuns la Bertram, şi atunci - cum să vă spun 
- cazul a început să mă intereseze mai mult 
- dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Uneori un 
lucru te poate conduce spre altul, nu-i aşa? 

— Presupun că da. Şi-acum, spuse el 
zâmbind, curiozitatea dumneavoastră e 
satisfăcută? 

— Când vrei informaţii, nimic nu e mai util 
decât să iei lucrurile de la temelie, spuse 
Părintele cu sinceritate. Se ridică. Un lucru 
aş vrea să-l ştiu precis şi nu cred că mi-l veţi 
spune. 
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— Ba da, inspectore-şef. Vocea lui 
Hoffman era plictisită. 

— De unde face rost hotelul Bertram de 
personalul pe care-l are? Minunat! Individul 
acela - cum îl cheamă - Henry! Arată ca un 
arhiduce sau ca un arhiepiscop, nu sunt 
sigur care. În orice caz are un fel de a servi 
ceaiul  şi-acele  „muffins...” grozav de 
savuroase „muffins!” O experienţă care au 
se poate uita. 

— Vă plac turtiţele cu mult unt, da? 
Privirea lui Hoffman întârzie o clipă pe 
rotunjimile corporale ale Părintelui, cu 
dezaprobare. 

— Cred că se poate vedea că-mi plac, 
recunoscu Părintele. Ei bine, nu trebuie să 
vă mai rețin. Bănuiesc că sunteţi foarte 
ocupat cu preluarea unor oferte avantajoase 
sau lucruri de felul asta. 

— Ah! Vă place să pretindeţi că nu vă 
pricepeţi la toate aceste lucruri. Nu, nu sunt 
ocupat. Nu  îngădui afacerilor să mă 
absoarbă prea mult. Am gusturi simple. 
Trăiesc simplu, îmi îngădui răgaz, cultiv 
trandafiri şi mă ocup de familia mea, căreia 
îi sunt devotat. 
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— Sună ideal, îi spuse Părintele. Aş dori să 
pot trăi şi eu la fel. D-l Hoffman zâmbi şi se 
ridică încet, ca să-i dea mâna. 

— Sper că-l veţi găsi foarte curând pe 
clericul dispărut. 

— Oh! Îmi pare rău că nu v-am explicat 
mai bine. A fost găsit. Un caz care m-a 
deziluzionat, într-adevăr. A suferit un 
accident şi s-a ales cu o comoţie - asta-i tot. 

Părintele se îndreptă spre uşă, apoi se 
întoarse şi întrebă: 

— A propos, e şi lady Sedgwick unul dintre 
directorii companiei dumneavoastră? 

— Lady Sedgwick? Hoffman se codi o clipă 
sau două. Nu. De ce ar fi? 

— O, bine, circulă unele zvonuri. E numai 
acţionară? 

— Ea... da. 

— Bine. La revedere, d-le Hoffman. Vă 
mulţumesc mult. Părintele se întoarse la 
Scotland Yard şi se duse direct la A.C. 

— Fraţii Hoffman sunt în spatele hotelului 
Bertram din punct de vedere financiar. 

— Ce? Nemernicii ăştia? întrebă Sir 
Ronald. 

— Da. 
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— Au păstrat bine secretul. 

— Da - şi Robert Hoffman n-a fost deloc 
încântat că l-am descoperit. A fost un şoc 
pentru el. 

— Ce-a spus? 

— O, a fost o discuţie în limitele politeţii şi 
ale convenției. A încercat, fără să insiste, să 
afle cum de-am descoperit toate astea. 

— Şi presupun că nu i-ai procurat plăcerea 
să-l informezi.. 

— Desigur că nu. 

— Cu ce pretext te-ai dus la el? 

— N-am dat nici unul, spuse Părintele. 

— Nu s-a gândit că e cam neobişnuit? 

— Probabil că da. Dar, cum vedeţi, totul a 
fost bine înscenat, domnule. 

— Dacă fraţii Hoffman sunt în spatele 
acestei afaceri, atunci înţeleg o mulţime de 
lucruri. Ei nu se bagă niciodată în afaceri 
dubioase - vai, nu! Ei nu organizează crime - 
dar le finanţează! 

Wilhelm se ocupă de afacerile bancare în 
Elveţia. El a fost în spatele acelor fraude cu 
devize străine comise îndată după război. 
Ştiam de ele - dar nu le puteam dovedi. Cei 
doi fraţi controlează fonduri uriaşe şi le 
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utilizează ca să sprijine tot soiul de 
întreprinderi - unele legale, altele nu. Dar 
sunt prevăzători - cunosc fiecare chiţibuş în 
meserie. Comerţul cu diamante al lui Robert 
e destul de corect - dar asta ne dă o 


imagine sugestivă: diamante - fonduri 
bancare, proprietăți - cluburi, fundaţii 
culturale, clădiri cu birouri, restaurante, 
hoteluri - toate în aparenţă proprietatea 
altcuiva. 


— Credeţi că Hoffman e cel ce concepe 
jafurile astea organizate? 

— Nu, cred că cei doi fraţi le finanţează 
doar. Nu, organizatorul trebuie căutat în altă 
parte. Pe undeva lucrează un creier de mâna 
întâi! 
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CAPITOLUL 20 


CEAŢA ÎNVĂLUI deodată Londra în seara 
aceea. Inspectorul-şef Davy îşi ridică gulerul 
hainei şi se îndreptă spre Pond Street. Aşa 
cum mergea, încet şi îngândurat, nu părea 
să aibă o ţintă anumită, dar cine-l cunoştea 
bine şi-ar fi dat seama că mintea sa era în 
alertă. Inspectorul-şef dădea târcoale locului 
ca o pisică gata să sară asupra prăzii. 

Pe Pond Street era linişte în seara aceea. 
Circulau maşini puţine. Ceaţa care se 
înteţise pe alocuri, la început, acum, după ce 
se mai limpezise, se îngroşa din nou. 
Zgomotul făcut de circulaţia din Park Lane 
se auzea domolit, ca dintr-o stradă din 
suburbie. Cele mai multe din autobuze se 
retrăseseră. Din timp în timp, maşini 
particulare îşi croiau drum cu un optimism 
îndârjit. Inspectorul-şef Davy ajunse într-o 
fundătură, merse până la capătul ei şi se 
opri. O luă înapoi, la dreapta, apoi la stânga, 
iar înapoi, dar nu fără o ţintă. Târcoalele 
acestea de motan îl ţineau mereu în jurul 
unei anumite clădiri: hotelul Bertram. 
Cercetă cu atenţie tot ceea ce se găsea în 
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estul, vestul, nordul şi sudul hotelului. 
Examina maşinile care erau parcate lângă 
trotuar şi pe cele adăpostite în fundătură. 
Examina, cu multă grijă, o alee. Se opri în 
faţa unei maşini care îl interesa. [uguie 
buzele şi murmură: „Va să zică eşti iar aici, 
frumoaso! îşi notă numărul şi se bucură: 
FAN-2266, aşa te cheamă în seara asta, ai?” 
Se aplecă, îşi trecu delicat degetele peste 
plăcuţa numărului şi dădu din cap aprobator: 
Au făcut o treabă bună cu asta, îşi spuse el. 

Continuă să umble şi ieşi în partea 
cealaltă a aleii, o luă la dreapta, apoi iar la 
dreapta şi ajunse în Pond Street din nou, 
cam la patruzeci de metri de intrarea 
hotelului Bertram. Se opri din nou să admire 
liniile frumoase ale altei maşini de curse. 

— Şi tu eşti o frumuseţe, spuse 
inspectorul-şef Davy. Acelaşi număr ca şi 
data trecută, când te-am văzut. Mă întreb 
dacă porţi acelaşi număr şi asta înseamnă... 
Se întrerupse sau poate că nu? - murmură 
el. Privi în sus, spre ceea ce s-ar fi putut 
numi cer. Se înteţeşte ceata, îşi spuse el. 

Afară, la intrarea hotelului Bertram, 
comisionarul irlandez îşi lovea violent 
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braţele pe piept şi de spate, ca să se 
încălzească. Inspectorul-şef Davy îi spuse 
bună seara. 

— Bună seara, domnule. Urâtă noapte. 

— Da. Nu cred că cineva ar dori să iasă în 
seara asta, dacă n-ar trebui. 

Uşile turnante se deschiseră şi o femeie 
de vârstă mijlocie apăru nehotărâtă pe 
peron. 

— Doriţi un taxi, doamnă? 

— Vai, mă gândeam să merg pe jos. 

— N-aş face asta în locul d-voastră. E o 
vreme foarte rea, cu ceața asta. Nici cu taxi- 
ul nu va fi uşor. 

— Crezi că-mi poţi găsi un taxi? întrebă 
doamna nesigură. 

— Am să încerc. Intraţi şi staţi la căldură. 
Am să vin să vă anunţ, dacă găsesc unul. 
Vocea sa avea un ton convingător şi plăcut. 
Numai dacă trebuie neapărat, doamnă. Eu n- 
aş ieşi deloc în seara asta. 

— Vai, da. Poate că ai dreptate. Dar mă 
aşteaptă nişte prieteni, în Chelsea. Nu ştiu 
ce să fac. Cred că va fi foarte greu să mă 
întorc, nu? 

Michael Gorman îi spuse cu hotărâre: 
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— În locul d-voastră, d-nă, aş telefona 
prietenilor. Nu e bine pentru dumneavoastră 
să ieşiţi pe o astfel de vreme. 

— Da, într-adevăr, cred că ai dreptate. D- 
na intră iar în hotel. 

— Trebuie să am grijă de ele, explică 
Micky Gorman Părintelui. Aşa cum o vedeţi, 
pe o ceaţă ca asta, o să-i şterpelească sigur 
poşeta, dacă umblă prin Chelsea, prin West 
Kensington, sau pe oriunde s-ar duce. 

— Bănuiesc că ai multă experienţă cu 
aceste doamne bătrâioare? spuse Davy. 

— Da, desigur. Aici e ca într-un cămin, ca 
la ele acasă, binecuvântate fie bietele 
bătrânele ! Şi d-voastră, domnule? Doreaţi 
poate un taxi? 

— N-aş crede că poţi face rost de unul, 
chiar dacă aş avea nevoie, spuse Părintele. 
Nu umblă multe pe o vreme ca asta. Şi nu le 
pot condamna. 

— Totuşi, eu aş putea găsi unul pentru d- 
voastră. Cunosc un loc, după colţ, unde de 
obicei parchează un taxi al cărui şofer se 
încălzeşte şi bea o înghiţitură, ca să 
gonească frigul. 

— N-am ce face cu un taxi, spuse 
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Părintele cu un suspin. Arăâtă cu degetul spre 
hotelul Bertram. 

— Trebuie să intru aici. Am o treabă. 

— Tocmai acum. Tot mai aveţi de furcă cu 
canonicul dispărut? 

— Nu. A fost găsit. 

— Găsit? Omul se zgâi mirat. Găsit? Unde? 

— Se rătăcise, cu o comoţie cerebrală, în 
urma unui accident. 

— Nici nu mă miră din partea lui. O fi 
traversat strada fără să se uite, îmi închipui. 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse Părintele. 

Dădu din cap şi intră prin uşile turnante, 
în hotel. Nu erau mulţi oameni în hol în seara 
aceea. O văzu pe Miss Marple şezând într-un 
scaun, lângă foc, şi Miss Marple îl văzu pe el. 
Nu schiţă însă nici un gest de recunoaştere. 
El se îndreptă spre recepţie. Ca de obicei, d- 
ra Gorringe se afla în spatele registrelor ei. 
Părea uşor nemulțumită că-l vede. Reacţia ei 
fusese  imperceptibilă, dar nu-i scăpă 
inspectorului-şefi. 

— Mă ţineţi minte, d-ră Gorringe? spuse 
el. Am fost aici, zilele trecute. 

— Da, desigur, îmi amintesc de 
dumneavoastră, d-le inspector-şef. Mai doriţi 
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să aflaţi ceva? Vreţi să-l vedeţi pe d-l 
Humfries? 

— Nu, mulţumesc. Nu cred că va fi 
necesar. Aş vrea să mai arunc o privire în 
registrul dumitale, dacă-mi îngădui. 

— Desigur. D-ra Gorringe împinse registrul 
spre el. Inspectorul îl deschise şi cercetă 
atent paginile, de sus în jos. 

D-rei Gorringe i se păru că omul caută o 
anumită persoană, în realitate nu era aşa. 
Părintele avea o calitate, deprinsă devreme 
în viaţă, şi care devenise la el un fel de artă. 
Putea să-şi amintească nume şi adrese, cu o 
fidelitate absolut fotografică. Reţinea tot 
ceea ce văzuse în decurs de douăzeci şi 
patru sau chiar patruzeci şi opt de ore. 
Scutură din cap, închise registrul şi îl 
înapoie. 

— Canonicul Pennyfather n-a venit azi, 
nu? întrebă el cu indiferenţă. 

— Canonicul Pennyfather? 

— Ştiţi că a reapărut? 

— Adevărat? Nu ştiam. Nu mi-a spus 
nimeni. Unde? 

— Undeva la ţară. Se pare că a avut un 
accident de maşină, dar nu ni s-a raportat. 
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Un bun samaritean l-a cules din drum şi l-a 
îngrijit. 

— Vai, ce bine îmi pare! Îmi pare bine cu 
adevărat. Eram îngrijorată din pricina lui. 

— Şi prietenii lui erau îngrijoraţi, spuse 
Părintele. Tocmai căutam să văd dacă 
vreunul dintre ei locuieşte acum aici. 
Arhidiaconul - arhidiaconul... Nu pot să-mi 
amintesc numele lui, dar dacă l-aş vedea 
scris, l-aş recunoaşte. 

— Tomlinson? spuse d-ra Gorringe 
săritoare. Trebuie să sosească săptămâna 
viitoare. Din Salisbury. 

— Nu, nu Tomlinson. Nu-i nimic, lăsați. Și 
plecă, în hol era linişte în seara aceea. 

Un bărbat de vârstă mijlocie, cu chip de 
ascet, citea o lucrare prost dactilografiată şi 
din când în când făcea adnotaţii cu un scris 
mărunt şi chircit, aproape de necitit. După 
fiecare adnotaţie, zâmbea cu o mulţumire 
acră. 

Mai erau vreo două perechi de căsătoriţi 
mai de mult, care nu simțeau nevoia 
conversaţiei. Câteva grupuri de doi, trei inşi 
discutau despre vreme, întrebându-se cu 
îngrijorare cum vor ajunge ei sau familiile lor 
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la locurile unde voiau să se ducă. 

— Am sunat-o pe Susan şi am rugat-o să 
nu vie cu maşina... Vine pe ruta M1 şi e 
întotdeauna periculos pe ceaţă... 

— Se zice că e mai clar în Midlands... 

Trecând pe lângă ei, inspectorul-şef Davy 
îi privi. Fără să se grăbească şi fără să pară 
a avea o ţintă anume, ajunse la obiectivul 
său. 

Miss Marple şedea lângă foc şi-l observa 
în timp ce se apropia de ea. 

— Mai sunteţi aici, Miss Marple? îmi pare 
bine. 

— Plec mâine, răspunse Miss Marple. 

Se vedea, după felul cum stătea pe scaun, 
că e gata de plecare. Nu sta relaxată, ci 
dreaptă, aşa cum şezi într-o sală de 
aşteptare, la aeroport sau în sala de 
aşteptare de la gară. Sigur că-şi făcuse 
bagajele, nu mai avea de împachetat decât 
obiectele de toaletă şi cămaşa de noapte. 

— Vacanţa mea de două săptămâni s-a 
încheiat, explică ea. 

— Sper că v-aţi amuzat bine? 

Miss Marple nu răspunse numaidecâăt. 

— Într-un fel, da... Se opri. 

256 


— Într-alt fel, nu? 

— E greu să vă explic ceea ce vreau să 
ZIC... 

— Nu staţi cumva prea aproape de foc? E 
cam cald aici. N-ar fi bine să ne mutăm - în 
colţul acela de pildă? 

Miss Marple privi spre colţul indicat şi apoi 
la inspectorul-şef Davy. 

— Cred că aveţi dreptate, spuse ea. 

O ajută să se ridice, îi luă poşeta şi cartea, 
şi o instală în colţul liniştit pe care i-l 
arătase. 

— Vă simţiţi bine? 

— Foarte bine. 

— Ştiţi de ce v-am sugerat să ne mutăm? 

— V-aţi gândit, cu multă amabilitate, că 
mi-e prea cald lângă foc. În afară de asta, 
adăugă ea, aici nu poate asculta nimeni 
conversaţia noastră. 

— Aveţi ceva să-mi spuneţi, Miss Marple? 

— De ce credeţi lucrul ăsta? 

— Aveţi aerul c-aţi dori să-mi comunicaţi 
ceva, explică Davy. 

— Îmi pare rău că se vede aşa de uşor, 
spuse Miss Marple. N-aveam intenţia s-o fac. 

— Ei bine, despre ce este vorba? 
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— Nu ştiu dacă fac bine că vă spun. Aş 
vrea să credeţi, inspectore, că nu-mi place 
să mă amestec. Sunt împotriva amestecului 
în treburile altora. Chiar când vine din 
intenţii bune, el poate pricinui supărări 
serioase. 

— Se întâmplă, da? Pricep. E o problemă 
pentru dumneavoastră. 

— Observi uneori că oamenii fac lucruri 
neînţelepte - chiar primejdioase. Dar ai oare 
dreptul să te amesteci? De obicei, cred că 
nu. 

— Vorbiţi de canonicul Pennyfather? 

— Canonicul Pennyfather? Miss Marple 
păru surprinsă. Nu, vai de mine, nu-i deloc 
vorba de el. E vorba de... o fată. 

— Aşa? De o fată? Şi credeţi că v-aş putea 
fi de folos? 

— Nu ştiu,spuse Miss Marple. Pur şi 
simplu, nu ştiu. Dar sunt îngrijorată, foarte 
îngrijorată. 

Părintele n-o zori. Stătea la locul său, 
arătând masiv, mulţumit şi cam stupid. O 
lăsă să-şi adune gândurile. Fusese drăguță, 
dorise să-l ajute cât mai bine, şi-acum era şi 
el gata să facă orice ca s-o ajute. Poate că 
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nu era deosebit de interesat. Pe de altă 
parte, nu se ştie niciodată. 

— Ziarele scriu mereu, spuse Miss Marple, 
cu o voce reţinută dar limpede, despre câte 
se întâmplă la tribunale; despre tineri, copii 
şi fete care au nevoie de grijă şi protecţie. 
Asta pare un fel de expresie oficială, dar ar 
putea să însemne ceva real. 

— Fata asta, de care vorbiţi, credeţi că 
are nevoie de grijă şi de protecţie? 

— Da, aşa cred. 

— E singură pe lume? 

— Nu, spuse Miss Marple. Nicidecum, dacă 
pot să zic aşa. După toate aparențele arată 
că e foarte bine supravegheată şi îngrijită. 

— Sună interesant, făcu Părintele. 

—  Locuieşte aici, la hotel, spuse Miss 
Marple, cu o doamnă Carpenter, cred eu. M- 
am uitat în registru să văd cum o cheamă. 
Numele fetei e Elvira Blake. 

Părintele o privi cu un aer interesat. 

— E o fată drăgălaşă. Foarte tânără, 
cocoloşită şi protejată. Tutorele ei, colonelul 
Luscombe, este un om foarte drăguţ. Chiar 
fermecător. Desigur, mai în vârstă şi, după 
cum mi se pare, nemaipomenit de naiv. 
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— Tutorele sau fata? 

— Tutorele, zic, făcu Miss Marple. Pe fată 
n-o cunosc personal. Dar cred că-i în pericol. 
Am dat peste ea, absolut din întâmplare, în 
Battersea Park. Era într-o cofetărie cu un 
tânăr. 

— Va să zică asta-i, nu? spuse Părintele. 
Indezirabil, un beatnic, lefter, trişor... 

— Un bărbat foarte frumos, spuse Miss 
Marple. Nu chiar atât de tânăr. Vreo treizeci 
de ani şi e felul de bărbat care, aş zice, 
place femeilor, dar are o figură de om rău. 
Crud ca un uliu, ca o pasăre de pradă. 

— Poate că nu-i atât de rău cum pare, 
remarcă Părintele ca s-o liniştească. 

— Dacă nu cumva e mai rău decât arată, 
spuse Miss Marple. Sunt convinsă de asta. 
Conduce o maşină mare de curse. 

Părintele o privi cu atenţie mărită. 

— O maşină de curse? 

— Da, am văzut-o de vreo două ori 
parcată lângă acest hotel. 

— Nu cumva vă amintiţi numărul maşinii? 

— Ba da, FAN 2266. Aveam o verişoară 
bâlbâită, explică Miss Marple. De asta mi-l 
amintesc. 
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Părintele căscă ochii, uimit. 

— Ştiţi cine e? întrebă Miss Marple. 

— De fapt, ştiu, spuse Părintele încet. E 
jumătate francez, jumătate polonez. Un 
automobilist de,curse bine cunoscut, a fost 
campion mondial, acum trei ani. Numele lui 
e Ladislaus Malinowski. Aveţi dreptate în 
cele ce gândiţi despre el. Are o reputaţie 
proastă în privinţa femeilor. Adică, nu-i un 
prieten potrivit pentru o fată tânără. Dar nu 
e uşor să te amesteci în astfel de lucruri. 
Probabil că se întâlnesc pe furiş, nu? 

— Aproape sigur, spuse Miss Marple. 

— Aţi vorbit cu tutorele ei? 

— Nu-l cunosc răspunse Miss Marple. Am 
făcut cunoştinţă odată printr-un prieten 
comun. Nu-mi convine să merg la el, ca s-o 
pârăsc. Mă întrebam dacă d-voastră n-aţi 
putea, într-un fel sau altul, să faceţi ceva în 
privinţa asta. 

— Pot să încerc, spuse Părintele. A propos, 
m-am gândit că v-ar face plăcere să aflaţi că 
prietenul d-voastră, canonicul Pennyfather, a 
fost găsit. 

— Într-adevăr? Miss Marple părea foarte 
bucuroasă. Unde? 
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— Într-un loc numit Milton St. John. 

— Foarte curios. Ce făcea acolo? Ştia de 
ce se afla acolo? 

— In aparenţă - inspectorul-şef Davy 
insistă asupra cuvântului - avusese un 
accident. 

— Ce fel de accident? 

— A fost lovit de o maşină - o comoţie - 
sau poate că a fost lovit în cap cu ceva tare. 

— Pricep, spuse Miss Marple şi întrebă: El 
nu ştie precis? 

— Susţine - şi inspectorul-şef insistă iar 
asupra cuvântului - că nu ştie nimic! 

— Foarte interesant! 

— Nu-i aşa? Ultimul lucru de care-şi 
aminteşte e că plecase cu taxiul la 
aeroportul Kensington. 

Miss Marple dădu din cap nedumerită. 

— Ştiu ce se întâmplă când ai o comotie, 
murmură ea. Nu v-a spus nimic util? 

— A bolborosit ceva despre „Zidurile din 
lerihon”. 

— Joshua? întrebă Miss Marple, ori 
săpături arheologice? Sau îmi amintesc de o 
piesă de teatru, mai de demult, scrisă de d-l 
Sutro, aşa cred. 
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— Şi toată săptămâna asta a rulat la 
cinematograful Gaumont, la nord de Tamisa, 
„Zidurile din lerihon”, cu Olga Radbourne şi 
Bart Levinne, spuse Părintele. 

Miss Marple îl privi bănuitoare. 

— Poate că s-a dus la filmul ăsta, în 
Cromwell Road. A ieşit pe la vreo unsprezece 
şi s-a întors - dar atunci cineva ar fi trebuit 
să-l vadă - poate că era cu mult înainte de 
miezul nopţii. 

— A luat un autobuz în direcţie inversă, 
sugeră Miss Marple, sau ceva în felul ăsta... 

— Să zicem că a ajuns aici după miezul 
nopţii, spuse Părintele. El ar fi putut urca în 
camera lui, fără să fie văzut. Dar dacă e aşa, 
ce s-a întâmplat atunci - şi de ce a ieşit din 
nou după trei ore? 

Miss Marple îşi căuta cuvintele. 

— Singura idee care-mi vine în minte este 
- oh! Sări în sus când răsună, din stradă, o 
detunătură. 

— Rateuri, spuse Părintele ca s-o 
liniştească. 

— Vă rog să mă iertaţi că sunt atât de 
nervoasă. În seara asta sunt nervoasă - am 
un fel de presimţire... 
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— Că se va întâmplă ceva? Nu trebuie să 
vă îngrijoraţi. 

— Niciodată nu mi-a plăcut ceața. 

— Vreau să ştiţi, spuse inspectorul-şef 
Davy, că m-aţi ajutat foarte mult. Lucrurile 
pe care le-aţi observat aici - lucruri mărunte 
- adunate însă au fost utile. 

— Deci ceva nu e în regulă cu hotelul 
asta? 

— Totul a fost şi este în neregulă aici. 

Miss Marple suspină. 

— La început părea minunat - 
neschimbat, ştiţi - parcă păşeam înapoi în. 
trecut - în acel trecut pe care l-am iubit şi de 
care m-am bucurat. 

Făcu o pauză. 

— Dar desigur că în realitate nu era aşa. 
Mi-am dat seama (de fapt, cred că ştiam de 
mult) că nu te poţi întoarce în trecut, că nici 
nu trebuie să încerci să te întorci, că esenţa 
vieţii este să mergi înainte. Viaţa este într- 
adevăr o stradă cu sens unic, nu-i aşa? 

— Cam aşa, încuviinţă Părintele. 

— Îmi amintesc, spuse Miss Marple care 
divaga, cum i se întâmpla uneori, de la ce 
vorbise înainte: îmi amintesc de când eram 
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la Paris, cu mama şi cu bunica, şi ne-am dus 
să luăm ceaiul la hotelul Elysee. Bunica s-a 
uitat în jur şi a spus deodată: „Clara, cred că 
sunt singura femeie aici care poartă 
bonetă!” Şi chiar aşa era! Când a ajuns la 
hotel şi-a împachetat toate bonetele şi toate 
mantiile cu mărgele - şi le-am trimis acasă... 

— La haine vechi? întrebă Părintele cu 
înţelegere. 

— O, nu! Nu le-ar fi primit la haine vechi. 
Le-a donat unei societăţi artistice de teatru. 
Le-au apreciat foarte mult. Dar - Miss Marple 
se întoarse la subiect - despre ce vorbeam? 

— Despre hotelul ăsta. 

— Da. Părea în regulă - dar nu era. Erau 
amestecați atât oameni reali cât şi oameni 
nereali. Nu puteau fi deosebiți totdeauna. 

— Ce vreţi să spuneţi prin nereali? 

— Erau militari pensionari, dar întâlneam 
de asemenea, bărbaţi care păreau doar a fi 
militari, dar nu fuseseră niciodată în armată. 
Şi preoţi care nu erau preoţi. Şi amirali şi 
căpitani de vapor care nu fuseseră niciodată 
în marină. Prietena mea, Selina Hazy, mă 
amuza la început încercând să recunoască 
oameni pe care îi cunoscuse cândva (ceva 
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cu totul natural) şi greşea, căci nu erau cine 
credea ea că sunt. Dar prea se întâmpla des. 
Aşa că m-a pus pe gânduri. Chiar şi Rose, 
camerista - atât de drăguță - dar începusem 
să cred şi despre ea că nu e reală. 

— Dacă vreţi să ştiţi, e o fostă actriţă. Una 
bună. Primeşte un salariu cum n-a avut 
niciodată pe scenă. 

— Dar - de ce? 

— Aşa, mai ales ca decor. Poate şi pentru 
altceva. 

— Îmi pare bine că plec de aici, spuse 
Miss Marple. Se înfiora: înainte de a se 
întâmpla ceva. 

Inspectorul-şef Davy o privi curios. 

— Ce credeţi c-o să se întâmple? întrebă 
el. 

— Vreo catastrofă, răspunse Miss Marple. 

— Asta-i cam exagerat... 

— Credeţi că e prea melodramatic? Dar 
eu am ceva experienţă de viaţă - ş-apoi am 
fost - atât de des - în contact cu crime. 

— Crime? Inspectorul-şef Davy scutură din 
cap. Nu suspectez pe nimeni de crimă. Doar 
să adun frumuşel nişte criminali foarte 
deştepţi... 
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— Asta nu e acelaşi lucru. Crima - dorinţa 
de a ucide - e cu totul altceva. Ea? - cum să 
zic? - sfidează pe Dumnezeu. 

O privi pe bătrânică şi dădu din cap a 
încuviinţare. 

— Nu vor fi nici un fel de omoruri, spuse 
el. 

O detunătură, mai tare decât cea de 
dinainte, se auzi de-afară. Apoi un țipăt şi 
încă o detunătură. 

Inspectorul-şef Davy sări în picioare, 
mişcându-se cu o iuţeală surprinzătoare 
pentru un om atât de voluminos, în câteva 
secunde ieşise pe uşile turnante, în stradă. 


Ţipătul - al unei femei - străpungea ceața, 
cu o nuanţă de spaimă în el. Inspectorul-şef 
Davy alergă în jos, pe Pond Street, în 
direcţia ţipătului. Putu să vadă, nedesluşit, o 
femeie rezemată de un gard de fier. După 
câţiva paşi; ajunse la ea. Purta o haină de 
blană lungă, de culoare deschisă, şi părul 
blond strălucitor îi atârna de-a lungul 
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obrajilor. O clipă crezu că o recunoaşte, apoi 
îşi dădu seama că e doar o fetiţă. Prăbuşit la 
picioarele ei, pe pavaj, se afla trupul unui 
bărbat în uniformă. Inspectorul-şef Davy îl 
recunoscu. Era Michael Gorman. 

Când Davy se apropie de fată, ea se agăţă 
de el, tremurând toată şi  bolborosind 
frânturi de propoziţii. 

— Cineva a încercat să mă omoare... 
Cineva... ei au tras în mine... De n-ar fi fost 
el... Arătă spre omul nemişcat de la 
picioarele ei. M-a împins şi s-a aşezat în faţa 
mea - şi-atunci a doua împuşcătură a venit 
şi el a căzut... Mi-a salvat viaţa! Cred că e 
rănit... rănit rău... 

Inspectorul-şef Davy îngenunche. Aprinse 
o lanternă electrică. Comisionarul cel înalt, 
irlandezul, căzuse ca un soldat. Pe partea 
stingă a tunicii sale, era o pată care creştea 
în timp ce sângele se împrăştia pe haină. 
Davy îi ridică pleoapa, îi pipăi pulsul. Se 
ridică în picioare. 

— A fost lovit rău, spuse el. 

— Fata scoase un țipăt ascuţit. Vreţi să 
spuneţi că a murit? Vai, nu! Nu se poate să fi 
murit. 
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— Cine a tras în dumneata? 

— Nu ştiu... Tocmai îmi lăsasem maşina 
după colţ şi bâjbâiam de-a lungul zăbrelelor 
de fier - mă duceam la hotelul Bertram. 
Deodată am auzit o împuşcătură şi un glonte 
mi-a trecut pe lângă obraz ş-apoi - el, 
portarul de la Bertram - a venit alergând în 
josul străzii spre mine, m-a împins în spatele 
lui şi apoi altă împuşcătură... Cred, cred că 
cel care a tras trebuie să fi fost ascuns prin 
partea aceea. 

Inspectorul-şef Davy privi spre locul pe 
care-l arăta fata. Partea aceea a hotelului 
Bertram era veche, situată sub nivelul 
străzii, cu o poartă şi câteva trepte ce 
mergeau în jos. Deoarece dădea numai spre 
nişte magazii, era rar folosită. Dar un om 
putea să se ascundă acolo destul de uşor. 

— Nu l-ai văzut? 

— Nu prea. A trecut pe lângă mine ca o 
umbră. E o ceaţă atât de groasă. 

Davy dădu din cap. 

Fata începu să plângă isteric, cu suspine. 

— Dar cine vrea să mă ucidă? Pentru ce 
vrea cineva să mă omoare? E a doua oară. 
Nu înţeleg... De ce? 
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Ţinând un braţ pe umărul fetei, 
inspectorul-şef Davy bâjbâi prin buzunar cu 
cealaltă mână. 

Şuierăturile ascuțite ale  fluierului de 
poliţie străpunseră ceața. 


În holul hotelului Bertram, d-ra Gorringe 
ridicase speriată ochii de pe masa de 
recepţie. 

Unul sau doi dintre clienţi s-au alarmat şi 
ei. Cei mai în vârstă şi cei surzi nici n-au 
ridicat ochii. Henry, care era pe punctul de a 
aşeza un pahar cu coniac vechi pe o masă, 
se opri cu el în mână. 

Miss Marple se îndreptă, apucând strâns 
braţele scaunului. Un amiral pensionar spuse 
în silă: 

— Un accident! Cred că s-au ciocnit nişte 
maşini prin ceaţă. Uşile glisante fură împinse 
dinspre stradă. Prin ele îşi făcu loc un poliţist 
uriaş, ce părea mult mai înalt decât unul 
real. 

Sprijinea o fată într-o blană de culoare 
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deschisă. Fata nu părea în stare să meargă. 
Polițistul privea în jur după ajutor, neştiind 
ce să facă. 

D-ra Gorringe ieşi de după masa de 
recepţie, gata să-i ia în primire, în clipa 
aceea liftul cobori. O siluetă înaltă apăru şi 
fata se smuci din braţele poliţistului şi 
traversă în fugă holul înnebunită. 

— Mamă, strigă ea. O, mamă, mamă... Se 
aruncă  hohotind în braţele lui Bess 
Sedgwick. 
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CAPITOLUL 21 


INSPECTORUL-ŞEF Davy se aşeză în scaun 
şi privi la cele două femei aşezate în faţa lui. 
Era trecut de miezul nopţii. Veniseră şi 
plecaseră reprezentanţi ai poliţiei. Veniseră 
medici, specialişti pentru amprente, o 
ambulanţă să transporte trupul; şi acum 
totul se restrânsese la această singură 
cameră ce fusese pusă la dispoziţia poliţiei 
de către hotelul Bertram. Inspectorul-şef 
Davy stătea de o parte a mesei - Bess 
Sedgwick şi Elvira de partea cealaltă. Lângă 
perete, mai retras, un poliţist scria. 
Sergentul detectiv Wadell stătea lângă uşă. 

Părintele se uită atent la cele două femei 
din faţa sa: mama şi fiica. La prima vedere, 
era o asemănare vădită între ele. Înţelegea 
de ce pentru o clipă o luase, în ceaţă, pe 
Elvira Blake drept Bess Sedgwick. Dar acum, 
privindu-le, era mai curând izbit de 
multiplele deosebiri dintre ele, decât de 
trăsăturile comune. Nu semănau cu- 
adevărat decât la culoarea feței. Privindu-le, 
avea impresia unei versiuni pozitive şi a 
uneia negative ale aceleiaşi personalități. 

272 


Totul în Bess Sedgwick era pozitiv. 
Vitalitatea, energia, atracția ei magnetică. O 
admira pe lady Sedgwick. O admirase 
întotdeauna, îi admirase curajul şi fusese 
entuziasmat de faptele ei cutezătoare; 
spusese, citind ziarele de duminică: „Nu mai 
scapă de data asta”, şi, invariabil, ea ieşea 
cu bine. Nu crezuse cu putinţă să ajungă la 
capătul călătoriei şi ajunsese. O admira 
pentru că era de neînvins. Avusese un 
accident de avion, mai multe accidente de 
automobil, fusese azvărlită la pământ de 
două ori de pe calul ei, dar se afla teafără, 
aici, în faţa lui. Vibra, plină de viaţă, o 
personalitate pe care n-o puteai ignora în 
nici un fel. În gând, inspectorul-şef Davy îşi 
scoase pălăria în faţa ei. Într-o zi, probabil, 
ceva îi va veni de hac. Puteai să duci o 
existenţă miraculoasă, dar nu atât de mult 
timp. Ochii lui trecură de la mamă, la fiică, şi 
se miră. Se miră chiar foarte mult. 

La Elvira Blake totul era interiorizat. Bess 
Sedgwick trecuse prin viaţă impunându-şi 
voinţa. După cum i se părea lui, Elvira trecea 
altfel prin viaţă. Ea se supunea parcă. Era 
ascultătoare. Zâmbeşte de parcă-i de acord 
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cu tine, şi-ţi lunecă printre degete. E şireată, 
îşi spuse. Nu ştie să se comporte altfel, aşa 
cred. Nu ştie să fie obraznică şi nici să se 
impună. lată de ce, bănuiesc, cei însărcinaţi 
cu supravegherea ei n-au habar de ceea ce 
e în stare să facă. 

Se întrebă ce căutase ea noaptea târziu, 
prin ceaţă, când se furişa de-a lungul străzii 
spre hotelul Bertram. Avea de gând s-o 
întrebe. Se gândea că foarte probabil 
răspunsul nu va fi adevărul adevărat.. 
„Bietul copil”, gândi el, „se apără în felul 
ăsta”. Venise oare ca să-şi întâlnească 
mama sau să-şi găsească mama? Posibil, 
dar nu credea. Nu crezuse nici un moment, 
în schimb, îl punea pe gânduri maşina cea 
mare de curse, ascunsă după colţ - 
automobilul cu numărul: FAN 2266. 
Ladislaus Malinowski trebuia sa fie pe 
undeva pe-aproape, dacă maşina lui era 
acolo. 

— Ei bine! spuse Părintele, adresându-se 
Elvirei, cu o voce cât mai paternă. Cum te 
simţi acum? 

— Mă simt mai bine, răspunse Elvira. 

— Aş dori să-mi răspunzi la câteva 
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întrebări, dacă te simţi în stare, pentru că, 
vezi, timpul joacă un mare rol în asemenea 
cazuri. S-a tras de două ori asupra dumitale 
şi un om a fost ucis. Avem nevoie de cât mai 
multe informaţii pentru a da de cel care l-a 
UCIS. 

— Vă voi spune ce ştiu, dar totul s-a 
întâmplat atât de neaşteptat! Şi în ceața 
asta nu se vedea nimic. N-am idee cine ar 
putea fi - sau cum arată. De asta e aşa de 
îngrozitor. 

— Ai spus că e a doua oară când cineva 
încearcă să te ucidă. A mai fost un atentat la 
viaţa dumitale? 

— Am spus eu asta? Nu-mi amintesc, îl 
privea stânjenită. Nu cred să fi spus asta. 

— Totuşi, ai spus-o, întări Părintele. 

— Poate că am spus aşa din pricină că 
eram isterică. 

— Nu, zise Părintele. Nu cred că eşti 
isterică. Ai vrut să spui exact ce-ai spus. 

— Poate că mi-am închipuit unele lucruri, 
spuse Elvira. Ochii ei nu-l priveau direct în 
faţă. 

Bess Sedgwick făcu o mişcare. Zise 
liniştită: 


275 


— Ar fi mai bine să-i spui, Elvira. 

Elvira aruncă mamei sale o privire iute, 
stânjenită. 

— Nu trebuie să fii îngrijorată, spuse 
Părintele, ca s-o liniştească. Noi, cei din 
poliţie, ştim foarte bine că fetele nu spun 
totul mamei sau tutorelui lor. Nu luăm 
lucrurile astea prea în serios, dar trebuie să 
le aflăm, pentru că, vezi, ne ajută în muncă. 

Bess Sedgwick întrebă: 

— S-a petrecut în Italia? 

— Da, spuse Elvira. 

Părintele interveni: 

— Acolo ai fost la o şcoală, nu-i aşa? Un 
loc de perfecţionare sau cum se numeşte o 
astfel de instituţie astăzi? 

— Da. Am fost în pensionul contesei 
Martinelli. Eram vreo 18-20 de fete. 

— Şi-acolo ai avut impresia că cineva vrea 
sa te omoare. Cum asta? 

— Să vedeţi, am primit o cutie mare cu 
ciocolată şi dulciuri, în ea se mai afla o carte 
de vizită, scrisă în italiană, cu litere înflorite. 
Ştiţi cum se obişnuieşte: „Pentru 
bellissima Signorina” sau cam aşa ceva. 
Prietenele mele şi cu mine - ei bine - am râs 
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şi ne-am întrebat cine o fi trimis-o. 

— A venit prin poştă? 

— Nu. Nu putea să fi venit prin poştă. Am 
găsit-o în cameră, pur şi simplu. Cineva 
trebuie că a pus-o acolo. 

— Pricep. A mituit pe unul dintre servitori, 
cred eu... Îmi închipui că n-aţi pomenit nimic 
despre asta contesei - cum îi zice? 

Un surâs aproape imperceptibil apăru pe 
buzele Elvirei. 

— Nu, sigur că nu. Am deschis cutia şi în 
ea erau nişte bomboane de ciocolată 
splendide. De diferite feluri, ştiţi, unele chiar 
cu cremă violetă. Adică din acelea care au 
deasupra o violetă din zahăr. Bomboanele 
mele preferate. Aşa că am mâncat una sau 
două numaidecât. Şi după aceea, noaptea, 
m-am simţit foarte rău. Nu m-am gândit că 
era din cauza ciocolatei. Mi-am spus că 
mâncasem poate ceva la cină. 

— S-a mai îmbolnăvit cineva? 

— Nu, numai eu. Mi-a fost grozav de rău, 
dar până a doua zi m-am simţit mai bine. 
Apoi, după o zi sau două, am mai mâncat o 
bomboană de acelaşi fel şi s-a întâmplat 
acelaşi lucru. Aşa că i-am vorbit prietenei 
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mele, Bridget, despre asta. Bridget era 
prietena mea cea mai bună. Ne-am uitat la 
ciocolată şi-am văzut că în crema violetă era 
o mică perforaţie care fusese închisă 
proaspăt, aşa că ne-am gândit că cineva a 
pus otravă în ciocolatele cu cremă violetă, 
pe care le mâncam numai eu. 

— Nu s-a mai îmbolnăvit nimeni? 

— Nu. 

— Adică n-a mai gustat nimeni din crema 
violetă? 

— Nu. Nu cred că ar fi făcut-o. Era cadoul 
meu şi ştiau că-mi plac cele cu cremă 
violetă, aşa că mi le-au lăsat mie. 

— Oricine o fi fost, individul a riscat foarte 
mult, spuse Părintele. Putea să otrăvească 
pe toată lumea. 

— E absurd, spuse lady Sedgwick cu 
asprime. Cu totul absurd! N-am auzit 
niciodată de atâta cruzime. 

Inspectorul-şef Davy făcu un gest uşor cu 
mâna. „Vă rog”, spuse el, apoi se adresă în 
continuare Elvirei: „Cât despre mine, găsesc 
că e foarte interesant, d-ră Blake. Şi, n-aţi 
spus nimic contesei?” 

— Nu. Ar fi făcut un scandal teribil. 
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—  Ce-aţi făcut cu bomboanele de 
ciocolată? 

— Le-am aruncat, răspunse Elvira. Erau 
delicioase, adăugă ea cu supărare în glas. 

— N-aţi încercat să descoperiţi cine le-a 
trimis? Elvira părea încurcată. 

— Vedeţi, am crezut c-ar fi putut să fie 
Guido. 

— Da? făcu inspectorul-şef Davy, vesel. Și 
cine e Guido? 

— O, Guido... Elvira se opri. Se uita la 
mama ei. 

— Nu fii proastă, zise Bess Sedgwick. 
Spune-i  inspectorului-şef Davy totul în 
legătură cu Guido ăsta. Fiecare fată la vârsta 
ta are un Guido. Presupun că l-ai întâlnit 
acolo? 

— Da. Când am fost la operă. Mi-a vorbit. 
Era drăguţ. Foarte atrăgător, îl vedeam 
uneori după orele de studii, îmi trimitea 
bileţele. 

— Şi bănuiesc, spuse Bess Sedgwick, c-ai 
spus o mulţime de minciuni şi ai făcut mici 
aranjamente cu prietenele ca să poţi ieşi să-l 
întâlneşti. Aşa e? 

Elvira păru uşurată că mărturisirile ei luau 
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calea asta. 

— Guido reuşea uneori să... 

— Care e celălalt nume al lui Guido? 

— Nu ştiu, spuse Elvira. Nu mi l-a spus 
niciodată. 

Inspectorul-şef Davy îi zâmbi. 

— Adică, nu vrei să ne spui? N-are 
importanţă. Am impresia că vom descoperi 
noi şi asta, fără ajutorul dumitale, dacă va fi 
nevoie. Dar de ce crezi dumneata că acest 
tânăr, care probabil te plăcea, ar fi avut 
intenţia să te omoare? 

— Pentru că obişnuia să mă amenințe în 
felul ăsta. Vreau să spun, ne certam din 
când în când. Uneori aducea câţiva prieteni 
şi eu mă prefăceam că-mi place unul dintre 
ei, mai mult decât el şi atunci se înfuria, 
devenea foarte, foarte sălbatic, îmi spunea 
să iau seama la ce fac. Zicea că nu voi scăpa 
de el cu una, cu două! Că dacă nu-i sunt 
credincioasă, mă omoară! Mă gândeam că 
joacă teatru, că e melodramatic. Elvira 
zâmbi pe neaşteptate. Totul era însă foarte 
amuzant. Nu m-am gândit c-ar putea fi ceva 
adevărat sau serios. 

— Bine, spuse inspectorul-şef Davy. Nu 
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cred că-i cu putinţă ca un tânăr, aşa cum îl 
descrii dumneata, să otrăvească bomboane 
de ciocolată şi să ţi le trimită. 

— Drept să vă spun, nici eu nu cred, 
replică Elvira, dar trebuie să fi fost el, pentru 
că nu văd altul. M-a îngrijorat. Apoi, când m- 
am întors în ţară, am primit un bileţel... Se 
opri. 

— Ce fel de bileţel? 

— A venit într-un plic şi era bătut la 
maşină. Scria în el: „Fii atentă. Cineva vrea 
să te omoare!” 

Inspectorul-şef Davy se încruntă. 

— Adevărat? Foarte curios! Da, foarte 
curios! Şi te-ai speriat? Te-a înfricoşat? 

— Da. Am început să mă întreb cine ar 
vrea să mă înlăture. De asta am încercat să 
descopăr dacă eram într-adevăr bogată. 

— Continuă! 

— Zilele trecute mi s-a întâmplat altceva 
la Londra. Eram în metrou şi pe platformă se 
aflau o mulţime de oameni. Am avut 
impresia că cineva a încercat să mă împingă 
jos pe şine. 

— Dragul meu copil! exclamă Bess 
Sedgwick. Lasă romantismele! Părintele făcu 
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din nou un gest cu mâna. 

— Da, spuse Elvira, scuzându-se. Poate că 
mi-am închipuit toate astea, dar nu ştiu - 
vreau să spun, după cele întâmplate astă 
seară, se pare, nu-i aşa, că totul ar putea să 
fie adevărat? 

Se întoarse deodată spre Bess Sedgwick şi 
i se adresă insistent: 

— Mamă! Tu ai putea să ştii. Vrea cineva 
să mă omoare? Ar putea fi cineva? Am vreun 
duşman? 

— Evident că n-ai nici un duşman, spuse 
Bess Sedgwick cu nerăbdare. Nu fii idioată! 
Nimeni nu vrea să te omoare. De ce ar face- 
o? 

— Atunci cine a tras în mine astă seară? 

— Cu ceața asta, spuse Bess Sedgwick, 
te-o fi luat drept altcineva. E posibil, nu 
credeţi? întrebă ea întorcându-se spre 
Părinte. 

— Da, s-ar putea, spuse inspectorul-şef 
Davy. 

Bess Sedgwick îl privea insistent. 
Inspectorului i se păru că desluşeşte pe 
buzele ei cuvintele „mai târziu”. 

— Bine, spuse el voios. Să ne ocupăm de 
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alte câteva detalii. De unde veneai astă 
seară? De ce te plimbai pe Pond Street pe o 
seară atât de ceţoasă? 

— Dimineaţă m-am dus la o lecţie de artă, 
la Galeriile Tate. Apoi am luat masa cu 
prietena mea, Bridget. Locuieşte în Onslow 
Square. Ne-am dus la un film şi, când am 
ieşit, era o ceaţă groasă care se înteţea 
mereu şi m-am gândit să nu merg acasă cu 
maşina. 

— Conduci? 

— Da. Am luat examenul de conducere 
vara trecută. Numai că nu conduc atât de 
bine şi nu-mi place să conduc pe ceaţă. Aşa 
că mama Bridget-ei a zis că pot să rămân la 
ei în noaptea asta. Am chemat-o la telefon 
pe verişoara Mildred - la ea locuiesc în 
Kent... 

Părintele dădu din cap afirmativ. 

— ... şi i-am spus că rămân peste noapte 
la ele. Mi-a răspuns că e foarte înţelept din 
partea mea. 

— Ce s-a întâmplat după asta? întrebă 
Părintele. 

— Mi s-a părut că ceața s-a mai ridicat. 
Ştiţi cum e ceața, se ridică pe alocuri. M-am 
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hotărât să plec totuşi cu maşina spre Kent. 
M-am despărţit de Bridget şi am pornit. Apoi 
ceața a coborât iar. Nu mi-a plăcut. Am 
intrat într-o păâclă groasă şi am pierdut 
drumul, nu mai ştiam unde sunt. După 
aceea, mi-am dat seama că eram în colţ la 
Hyde Park şi mi-am zis: „Zău, nu se poate să 
merg până în Kent în felul ăsta”. La început 
m-am gândit să mă întorc acasă, la Bridget, 
dar mi-am amintit că nu mai ştiam drumul. 
Mi-am dat seama că eram foarte aproape de 
acest hotel simpatic, unde m-a adus unchiul 
Derek când m-am întors din Italia. „Mă voi 
duce acolo, m-am gândit eu, sunt sigură că- 
mi vor găsi o cameră”. Aşa era comod, am 
găsit un loc unde să garez maşina şi m-am 
îndreptat, pe jos spre hotel. 

— Ai întâlnit sau ai auzit pe cineva în 
apropierea dumitale? 

— E curios ce spuneţi, pentru că mi s-a 
părut că cineva mergea în urma mea. 
Desigur că multă lume merge pe jos în 
Londra. Dar pe o ceaţă ca asta, devii nervos 
când te urmăreşte cineva. Am aşteptat, am 
ascultat, dar n-am mai auzit paşi şi am 
crezut că a fost doar o închipuire. Eram 
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destul de aproape de hotel atunci. 

— Şi-atunci? 

—  Şi-atunci, deodată, s-a auzit o 
împuşcătură. După cum v-am spus, glontele 
mi-a trecut pe lângă ureche. Comisionarul 
din faţa hotelului a alergat spre mine, m-a 
împins în spatele lui şi apoi, apoi... a răsunat 
cealaltă împuşcătură... El... el a căzut jos şi 
eu am tipat. 

Fata tremura. Mama ei îi spuse: 

—  Linişteşte-te, fetiţo! spuse Bess cu 
vocea ei joasă şi fermă. Linişteşte-te odată! 
Era vocea pe care Bess Sedgwick o avea 
când vorbea cu caii ei, şi nu rămase fără 
efect nici asupra fiicei sale. Elvira clipi din 
ochi, îşi îndreptă puţin ţinuta şi se linişti. 

— Apoi aţi venit d-voastră, spuse Elvira 
Părintelui. Aţi fluierat, i-aţi spus poliţistului 
să mă ducă în hotel, îndată ce am intrat, am 
văzut-o... am văzut-o pe mama. Se întoarse 
şi o privi pe Bess Sedgwick. 

— Şi aşa ajungem, de bine de rău, la clipa 
de faţă, spuse Părintele, îşi mişcă în scaun 
trupul masiv. 

— Cunoşti un bărbat numit Ladislaus 
Malinowski? întrebă el. Avea o voce egală, 
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fără nici un fel de inflexiuni. Nu se uita la 
fată, dar îşi dădu seama, deoarece ciulise 
urechile, că respira mai greu. Ochii lui nu 
erau îndreptaţi spre fiică, ci spre mamă. 

— Nu, spuse Elvira, care aşteptase un pic 
prea mult pentru a răspunde. Nu, nu-l 
cunosc. 

— Aşa? făcu Părintele. Mi s-a părut că-l 
cunoşti. Am crezut că s-ar putea să fi fost 
aici în seara asta. 

— De ce să fie aici? 

— Automobilul lui este aici, spuse 
Părintele. De asta am crezut c-ar putea fi şi 
el. 

— Nu-l cunosc! repetă Elvira. 

— Atunci am greşit, spuse Părintele. Se 
întoarse spre Bess Sedgwick: Dar d-voastră 
îl cunoaşteţi, desigur. 

— Bineînţeles, răspunse ea. Îl cunosc de 
ani de zile. Adăugă zâmbind uşor: E un 
nebun. Conduce ca un înger sau ca un drac - 
o să-şi frângă gâtul într-una din zile. Acum 
optsprezece luni a avut un accident grav. 

— Da, îmi amintesc că am citit în ziare, 
spuse Părintele. Nu cumva ia parte la 
alergări, acum? 
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— Nu, încă nu. Poate că nu va mai 
participa niciodată. 

— Aş putea să mă duc la culcare? întrebă 
Elvira cu o voce plângăreaţă. Sunt foarte 
obosită. 

— Desigur. Se vede că eşti, zise Părintele. 
Ne-ai spus tot ce-ţi aminteşti? 

— O, fireşte. 

— Vin cu tine sus, spuse Bess. 

Mama şi fata ieşiră împreună. 

— Fata îl cunoaşte foarte bine, spuse 
Părintele. 

— Credeţi într-adevăr? întrebă sergentul 
Wadell. 

— Ştiu precis. A luat ceaiul cu el, în 
Battersea Park, acum o zi-două. 

— Cum de-aţi descoperit? 

— Mi-a spus o doamnă bătrână, afectată 
de asta. Se gândea că nu-i un prieten 
potrivit pentru o fată tânără. Şi nici nu este. 

— Mai ales dacă el şi mama... Wadell se 
opri din delicateţe. Se cam zvoneşte despre 
ei... 

— Da. Poate că-i adevărat şi poate că nu. 
Probabil că este. 

— În cazul ăsta, după care din ele aleargă 
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la urma urmei? 

Părintele se făcu că nu aude. Spuse: 

— Vreau să-l prindeţi, îl vreau neapărat. 
Maşina lui este aici - exact după colţ. 

— Credeţi că ar putea locui de fapt în 
acest hotel? 

— Nu cred. Nu s-ar potrivi cu ambianța. 
Dacă venea pe-aici, venea s-o întâlnească 
pe fată. Ea a venit în mod sigur să-l 
întâlnească pe el, aşa cred eu. 

Uşa se deschise şi Bess Sedgwick apăru 
din nou. 

— M-am întors, spuse ea, pentru că voiam 
să vă vorbesc. Privi spre ceilalţi doi poliţişti. 

— Am putea vorbi între patru ochi? V-am 
dat toate informaţiile pe care le am, dar aş 
dori să vă spun ceva în particular. 

— Nu văd de ce nu? spuse inspectorul-şef 
Davy. Făcu semn cu capul şi tânărul detectiv 
îşi luă carnetul şi ieşi. Wadell îl urmă. Ei 
bine? spuse inspectorul-şef Davy. 

Lady Sedgwick se aşeză în faţa lui. 

— Povestea aceea stupidă cu ciocolata 
otrăvită, spuse ea. E o prostie. E absolut 
ridicolă! Nu cred că s-a întâmplat aşa ceva. 

— Nu credeţi, da? 
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— Dar dumneavoastră? 

Părintele dădu din cap cu îndoială: 

— Credeţi că fiica d-voastră a inventat 
totul? 

— Da. Dar de ce? 

— Mă rog, dacă dumneavoastră nu ştiţi, 
răspunse inspectorul-şef Davy, de unde să 
ştiu eu? E fiica dumneavoastră. Probabil că o 
cunoaşteţi mai bine decât mine. 

— N-o cunosc deloc, spuse Bess cu 
amărăciune. N-am văzut-o şi n-am avut nici 
o legătură cu ea de când avea doi ani, de 
când am fugit de la soţul meu. 

— Da. Ştiu toate astea. Găsesc că e 
ciudat. Vedeţi, lady Sedgwick, de obicei 
tribunalul dă mamei, chiar dacă e vinovată 
la divorţ, custodia unui copil atât de mic, 
dacă ea o cere. Probabil că dv. n-aţi cerut. 
N-aţi vrut. 

— M-am gândit că mai bine nu. 

— De ce? 

— Mă gândeam că nu e în siguranţă la 
mine. 

— Sub aspect moral? 

— Nu. Nu sub aspect moral. Sunt destule 
adultere în zilele noastre. Copiii trebuie să 
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afle de ele şi să se obişnuiască. Nu. Adevărul 
e că eu nu sunt un om cu care să te poţi 
simţi în siguranţă. Viaţa pe care o duc eu nu 
este o viaţă liniştită. Nu-ţi poţi schimba firea 
cu care te-ai născut. Eu am fost născută să 
trăiesc în pericol. Nu respect legile şi ceea 
ce e convenţional. M-am gândit că ar fi mai 
bine pentru Elvira, că ar fi mai fericită să 
primească o educaţie engleză, corectă. Să 
fie apărată, îngrijită... 

— Dar lipsită de dragostea mamei? 

— M-am gândit că dacă se va deprinde să 
mă iubească, va avea numai supărări. Poate 
că nu mă credeţi, dar aşa am simţit. 

— Mai credeţi că aţi avut dreptate? 

— Nu, răspunse Bess. Cred că am greşit 
total. 

— Fiica dumneavoastră îl cunoaşte pe 
Ladislaus Malinowski. 

— Sunt sigură că nu. V-a spus doar. Aţi 
auzit-o. 

— Da, am auzit-o. 

— Ei, şi-atunci? 

— Era înspăimântată, ştiţi, când stătea 
aici. În profesia noastră ne dăm seama când 
cuiva îi este frică. De ce i-a fost frică? Cu sau 
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fără ciocolată, s-a atentat la viaţa ei. 
Povestea cu metroul poate şi ea să fie destul 
de adevărată... 

— A fost de-a dreptul ridicolă, ca în 
romanele senzaţionale... 

— Se prea poate. Dar astfel de lucruri se 
întâmplă, lady Sedgwick. Mai des decât vă 
închipuiţi. Puteţi să-mi daţi vreun indiciu 
despre cel care vrea s-o omoare pe fiica 
dumneavoastră? 

— Nimeni - absolut nimeni! Rostise 
cuvintele cu vehemenţă. 

Inspectorul-şef Davy suspină şi dădu din 
cap. 
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CAPITOLUL 22 


INSPECTORUL-ŞEF DAVY aşteptă răbdător 
până ce doamna Melford sfârşi ce avea de 
spus. Fusese o întrevedere inutilă. Verişoara 
Mildred se arătase incoerentă, 
neîncrezătoare şi, în general, superficială. 
Cel puţin aşa credea Părintele. Îi povestise 
ce copil manierat şi ce bună era Elvira, câte 
supărări avusese cu dinţii, că se scuzase 
destul de straniu prin telefon şi că se 
întrebase adesea dacă Bridget era cu 
adevărat o prietenă potrivită pentru ea. 
Toate astea le povestise inspectorului-şef 
Davy într-un fel de talmeş-balmeş general. 
D-na Melford nu ştia nimic, nu auzise nimic, 
nu văzuse nimic şi aparent, dedusese foarte 
puţin. 

Mai dădu un telefon tutorelui Elvirei, 
colonelul Luscombe, care se dovedi a fi şi 
mai puţin în temă, dar, din fericire, fu mai 
scurt la vorbă. Spuse sergentului, când 
închise telefonul: „Sunt aidoma maimuţelor 
din fabula chinezească: Să nu vezi ce e rău, 
să nu auzi ce e rău şi să nu vorbeşti de rău! 

Ceea ce mă supără, e că cine a avut de-a 
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face cu fata asta a fost foarte drăguţ - dacă 
mă înţelegi. Atâţia oameni drăguţi în jurul ei, 
care n-au habar de ce înseamnă râul. Nu ca 
bătrânica mea”. 

— Aceea de la hotelul Bertram? 

— Da, ea. A trăit mult şi i-a observat pe 
cei răi, i-a suspectat şi a înţeles să lupte 
împotriva lor. Să vedem ce putem afla de la 
prietena Elvirei - fata aceea Bridget. 

Greutățile întâmpinate în această 
întrevedere s-au datorat, la început, la 
sfârşit şi aproape tot timpul, mamei Bridget- 
ei. Ca să poată vorbi cu Bridget, în absenţa 
mamei, inspectorul-şef Davy a trebuit să 
recurgă la tot felul de trucuri și 
complimente, în orice caz, trebuie să 
admitem că a fost ajutat energic de Bridget. 
După întrebări stereotipe, după exclamări 
îngrozite din partea mamei Bridget-ei, când 
a auzit că Elvira a fost la doi paşi de moarte, 
Bridget a spus: „Mămico, ştii, e timpul să te 
duci la întrunirea aceea a comitetului. Ai 
spus că e foarte important”. 

— Vai, vai, făcu mama ei. 

— Ştii în ce încurcătură se vor afla fără 
tine, mămico! 
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— Da, desigur. Dar poate că artrebui... 

— Lăsaţi, d-nă, totul e-n regulă, spuse 
inspectorul-şef Davy - privind-o părinteşte. 
Vă rog să nu vă îngrijoraţi. Plecaţi liniştită. 
Am discutat tot ce a fost mai important. Mi- 
aţi spus tot ce am vrut să ştiu. Au mai rămas 
doar una sau două chestiuni de rutină, 
despre nişte oameni din Italia. Cred că fiica 
d-voastră, d-ra Bridget, ar putea să ne ajute. 

— Bine, Bridget, dacă zici că poţi face 
faţă... 

— Desigur, mămico, mă descurc eu, spuse 
Bridget. 

În sfârşit, după multă agitaţie, mama 
Bridget-ei a plecat la comitetul ei. 

— Vai de mine, oftă Bridget când se 
întoarse după ce închise uşa de la intrare. Pe 
cuvânt, mamele astea sunt tare dificile! 

— Aşa am auzit şi eu, spuse inspectorul- 
şef Davy. O mulţime de fete tinere pe care le 
cunosc au supărări cu mamele lor. 

— Am crezut că veţi spune invers, 
remarcă Bridget. 

— Spun şi eu aşa, zise Davy. Dar tinerele 
fete nu spun ca mine. Ei, acum poţi să-mi 
povesteşti şi mie mai multe. 
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— Nu puteam să vorbesc deschis în faţa 
mamei, se explică Bridget. Dar cred că-i 
foarte important să ştiţi cât mai mult în 
chestiunea asta. Ştiu că Elvira era grozav de 
necăjită şi speriată de ceva. N-a vrut să 
recunoască că-i un pericol, dar era. 

— Am şi eu impresia asta. Fireşte, n-am 
vrut să-ţi pun prea multe întrebări în faţa 
mamei. 

— Da, desigur, spuse Bridget. Nu e bine 
ca mămica să ştie. Se sperie groaznic şi e în 
stare să povestească la toată lumea. Vreau 
să spun că Elvirei nu i-ar face plăcere să ştie 
toată lumea... 

— Întâi de toate, spuse inspectorul-şef 
Davy, vreau să aflu adevărul în privinţa 
acelei cutii cu bomboane de ciocolată din 
Italia. Am înţeles că i s-a trimis o cutie care 
ar fi putut fi otrăvită. 

Bridget făcu ochii mari. 

— Otrăvită? spuse ea. Vai, nu. Nu cred 
asta. Cel puţin... 

— A fost într-adevăr? 

— Da. A primit o cutie cu bomboane de 
ciocolată şi Elvira a mâncat cam multe şi 
noaptea i-a fost rău. Foarte rău. 
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— Dar n-a suspectat că sunt otrăvite? 

— Nu. Cel puţin... adică da, a spus că 
cineva încearcă să otrăvească pe una dintre 
noi, şi ne-am uitat la bomboane să vedem, 
ştiţi, dacă au fost injectate cu ceva. 

— Şi au fost? 

— Nu, n-au fost, spuse Bridget. Cel puţin 
cât ne-am dat noi seama. 

— Dar poate prietena d-tale, d-ra Elvira, a 
continuat să creadă? 

— Se poate, dar n-a mai vorbit niciodată 
de asta. 

— Crezi că-i era frică de cineva? 

— Atunci nu m-am gândit la aşa ceva şi n- 
am observat nimic. Abia mai târziu, aici. 

— Ce e cu tânărul acela, Guido? 

Bridget chicoti. 

— E mort după Elvira, spuse ea. 

— Şi dumneata şi Elvira obişnuiaţi să vă 
întâlniți cu el? 

— Mă rog, nu am nimic împotrivă să vă 
spun d-voastră, răspunse Bridget. La urma 
urmei, reprezentaţi poliţia. Pentru d-voastră 
nu este important şi am impresia că 
înţelegeţi. Contesa Martinelli era îngrozitor 
de severă - sau cel puţin credea că este. Şi, 
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bineînţeles că făceam tot felul de escapade. 
Ne ajutam între noi. Ştiţi cum e... 

— Şi  spuneaţi minciunile potrivite, 
bănuiesc? 

— Mă tem că da, răspunse Bridget. Dar ce 
poţi să faci dacă oamenii sunt atât de 
Suspicioşi? 

— Aşa că vă întâlneaţi cu Guido în toată 
regula. Şi el obişnuia s-o amenințe pe Elvira? 

— O, nu în serios, nu cred. 

— Poate că mai era cineva cu care se 
întâlnea? 

— O, asta nu ştiu. 

— Te rog să-mi spui, d-ră Bridget. Ar 
putea să fie vital, înţelegi? 

— Da. Imi dau seama. Ei bine, mai era 
cineva. Nu ştiu cine era, dar era altcineva - 
cineva de care îi păsa într-adevăr. Era foarte 
serioasă. Vreau să spun că pentru ea era 
foarte important. 

— Îşi dădea întâlniri cu el? 

— Cred că da. Adică, ne spunea că se 
întâlneşte cu Guido, dar nu era întotdeauna 
Guido. Era celălalt bărbat. 

— Ai vreo idee cine era? 

— Nu. 
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Bridget şovăia. 

— Nu cumva era automobilistul acela, 
Ladislaus Malinowski? 

Bridget îl privi mirată. 

— Ştiţi deci? 

— Am dreptate? 

— Da, aşa cred. Avea o fotografie de-a lui, 
decupată dintr-un ziar. O ţinea în dulap, sub 
ciorapi. 

— Poate că era numai un fel de cult al 
eroului, nu ţi se pare? 

— S-ar putea, dar nu cred să fi fost aşa. 

— Nu ştiţi cumva dacă l-a întâlnit şi aici, în 
tară? 

— Nu ştiu. Să vedeţi, de când s-a întors 
din Italia nu mai ştiu ce face. 

— A venit la Londra pentru dentist, o ajută 
Davy. Sau, aşa spunea, în realitate, venea la 
dumneata. O suna pe d-na Melford şi-i 
spunea poveşti despre O bătrână 
guvernantă. 

Bridget chicoti din nou. 

— Aşa-i că nu era adevărat? întrebă 
inspectorul-şef zâmbind. Unde s-a dus în 
realitate? 

Bridget şovăi, apoi răspunse: 
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— A plecat în Irlanda. 

— În Irlanda, chiar aşa? De ce? 

— N-a vrut să-mi spună. Pretindea că 
trebuie să descopere ceva. 

— Ştii unde s-a dus în Irlanda? 

— Nu prea exact. A spus ea un nume, 
Bally, sau cam aşa. Ballygowlan, aşa cred că 
a spus. 

— Înţeleg. Eşti sigură că a fost în Irlanda? 

— Am condus-o la aeroportul Kensington. 
A plecat cu Aer Lingus. 

— Şi când s-a întors? 

— În ziua următoare. 

— Tot cu avionul? 

— Da. 

— Eşti absolut sigură că s-a întors pe 
calea aerului? 

— Eu... presupun că da! 

— Luase bilet dus şi întors? 

— Nu. Nu luase, îmi amintesc bine. 

— Poate că s-a întors pe un alt drum, nu? 

— Da. Cred că da. 

— S-ar fi putut să se fi întors cu trenul 
special lrish Mail? 

— Asta nu mi-a spus. 

— Dar n-a spus că a venit cu avionul, nu-i 
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aşa? 

— Nu, recunoscu Bridget. Dar de ce să se 
întoarcă cu vaporul sau cu trenul, în loc să 
vină cu avionul? 

— Dacă a descoperit ce-a vrut să ştie, şi 
nu avea unde să locuiască, s-o fi gândit 
poate că e mai bine să se întoarcă cu un 
tren de noapte. 

— Aşa-i, cred că aşa a făcut. 

Davy zâmbi imperceptibil. 

— Voi, fetele din ziua de azi, nici nu 
concepeţi să plecaţi undeva fără să luaţi 
avionul, nu? 

— Întocmai, încuviinţă Bridget. 

— În orice caz, s-a întors în Anglia. Ce s-a 
întâmplat după asta? A venit la dumneata 
sau te-a chemat la telefon? 

— M-a chemat la telefon. 

— Când? 

— O, dimineaţa. Trebuie să fi fost 11 sau 
12, aşa cred. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— M-a întrebat dacă totul a decurs în 
ordine. 

— Şi aşa a fost? 

— Nu, de fel, pentru că, să vedeţi, d-na 
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Melford a sunat la telefon şi a răspuns 
mămica, şi lucrurile s-au încurcat rău, iar eu 
nu ştiam ce să spun. Elvira mi-a spus atunci 
că nu va mai veni la Onslow Square, dar că o 
va chema la telefon pe verişoara Mildred şi 
va încerca să scornească o poveste. 

— Asta-i tot ce-ţi poţi aminti? 

— Da, spuse Bridget - cu oarecare 
rezervă. Se gândea la dl. Bollard şi la 
brățară. Era un lucru care nu se putea spune 
unui inspector-şef. Părintele a simţii însă pe 
loc că i se tăinuieşte ceva. Dar spera că nu 
este ceva prea important pentru anchetă. O 
întrebă iar: 

— Crezi că prietenei d-tale îi era frică de 
cineva sau de ceva? 

— Da. 

— Ţi-a vorbit ea de asta sau dumneata ai 
întrebat-o? 

— O, am întrebat-o numaidecât. La 
început a spus că nu, apoi a recunoscut că e 
speriată. Ştiu precis că era, continuă Bridget 
cu violenţă în voce. Era în pericol. Era sigură 
de asta. Dar nu ştiu de ce, nu ştiu cum şi n- 
aş putea spune ce anume o ameninţa. 

—  Certitudinea asta a pericolului s-a 
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confirmat pentru dumneata în dimineaţa 
aceea misterioasă, când prietena d-tale s-a 
întors din Irlanda. 

— Da, atunci am fost sigură că e 
ameninţată. 

— În dimineaţa când ea ar fi putut să se fi 
întors cu trenul de Irlanda. 

— Nu cred că s-a întors astfel. De ce n-o 
întrebaţi? 

— Până la urmă, am s-o întreb, probabil. 
Dar nu vreau să atrag atenţia asupra acestui 
lucru. Cel puţin în clipa de faţă. Ar putea să 
sporească pericolul în care se află. 

Bridget făcu ochii mari. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Poate că nu-ţi aminteşti, d-ră Bridget, 
dar noaptea aceea sau mai degrabă 
dimineaţa devreme a fost noaptea atacului 
banditesc asupra trenului de Irlanda. 

— Vreţi să spuneţi că Elvira este 
amestecată şi nu mi-a spus nimic? 

— Sunt de acord că pare improbabil, 
spuse Părintele. M-am gândit însă că ar fi 
putut să vadă ceva sau pe cineva, ori vreun 
incident putea să aibă legătură cu acest 
atac. De pildă,ar fi putut să recunoască pe 
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cineva şi asta ar însemna că se află în 
pericol. 

— Vai! exclamă Bridget. Apoi se gândi şi 
spuse: Adică cineva pe care ea îl cunoaşte e 
amestecat în acest atac? 

Inspectorul-şef Davy se sculă. 

— Cred că asta-i tot, spuse el. Eşti sigură 
că nu mai ai să-mi spui nimic? Nu ştii unde s- 
a dus prietena dumitale în ziua aceea? Sau 
în ziua dinainte? 

În faţa ochilor Bridget-ei apăru d-l Bollard 
şi magazinul de bijuterii din Bond Street. 

— Nu, făcu ea. 

— Bănuiesc totuşi că există ceva despre 
care nu mi-ai vorbit, spuse inspectorul-şef 
Davy. 

Bridget se agăţă recunoscătoare de 
aceste cuvinte. 

— Oh, am uitat, spuse ea. Da, ştiu că s-a 
dus la nişte avocaţi. Avocaţi care sunt şi 
tutorii ei, ca să afle ceva. 

— Cunoşti cumva numele lor? 

— Numele lor sunt Egerton... Forbes, 
Egerton şi nu mai ştiu cum, spuse Bridget. 
Au o mulţime de nume. Cred că pe astea le- 
am reţinut bine. 
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— Va să zică a vrut să afle ceva, nu? 

— Voia să ştie câţi bani are, preciza 
Bridget. 

Sprâncenele  inspectorului-şef Davy se 
ridicară. 

— Adevărat? spuse el. Interesant! Cum de 
nu ştia câţi bani are? 

— Nimeni nu i-a spus vreodată ceva 
despre banii ei, răspunse Bridget. Se pare că 
dumnealor îşi închipuie că e rău pentru o 
fată tânără să ştie câţi bani are. 

— Şi dorea mult să afle, nu-i aşa? 

— Da, spuse Bridget. Cred că pentru ea 
era important. 

— Ei bine, eu îţi mulţumesc, încheie 
inspectorul-şef Davy. M-ai ajutat foarte mult. 
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CAPITOLUL 23 


RICHARD EGERTON privi din nou 
legitimaţia şi apoi în sus, spre faţa 
inspectorului-şefi. 

— Curioasă treabă, spuse el. 

— Da, domnule, confirmă inspectorul-şef 
Davy. E într-adevăr o chestiune foarte 
serioasă, 

— Hotelul Bertram, continuă Egerton, şi 
ceața asta. Da, noaptea trecută a fost o 
ceaţă afurisită. Bănuiesc că vi se întâmplă 
des asemenea lucruri când e ceaţă, nu-i 
aşa? Furtişaguri de poşete, atacuri şi altele? 

— N-a fost nimic de felul ăsta, spuse 
Părintele. Nimeni n-a intenţionat să fure 
ceva d-şoarei Blake. 

— De unde a venit împuşcătura? 

— Din cauza ceţei, nu putem fi siguri. Nici 
ea nu ştie precis de unde s-a tras. Credem 
însă - şi această supoziţie pare cea mai 
bună - că omul care a tras a stat în curtea 
hotelului. 

— A tras de două ori, nu? 

— Da. Primul glonte nu şi-a atins ţinta. 
Comisionarul s-a năpustit spre ea, din locul 
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unde stătea, în faţa hotelului, şi s-a interpus, 
înainte de a se fi tras cel de-al doilea glonte. 

— Astfel că el a fost cel lovit, nu? 

— Da. 

— Un tip foarte curajos. 

— Da. Era curajos, spuse inspectorul-şef. 
Se distinsese şi în armată. Un irlandez. 

— Cum îl cheamă? 

— Gorman. Michael Gorman. 

— Michael Gorman. Egerton se încruntă o 
clipă. Nu, spuse el. Am crezut un moment că 
numele ăsta îmi aminteşte ceva. 

— E un nume foarte comun, în orice caza 
salvat viaţa fetei. 

— Şi pentru ce anume aţi venit la mine, 
domnule inspector-şef? 

—  Nădăjduiesc că-mi veţi da câteva 
informaţii. Ne place să avem informaţii 
complete în legătură cu victima unui atentat 
criminal. 

— Bineînţeles. Bineînţeles. Dar eu am 
văzut-o pe Elvira numai de două ori de când 
era copil. 

— Aţi văzut-o acum o săptămână, când v- 
a vizitat, nu-i aşa? 

— Da, întocmai. Ce doriţi să ştiţi anume? 
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Dacă e în legătură cu personalitatea ei sau 
cine-i sunt prietenii şi adoratorii, sau despre 
certurile ei cu aceştia - în fine, lucruri de 
felul ăsta - e mai bine să vă adresaţi unei 
femei. Există o doamnă Carpenter care a 
adus-o înapoi din Italia, aşa cred, şi mai e şi 
d-na Melford, la care locuieşte în Kent. 

— Am fost la d-na Melford. 

— Aşa! 

— Absolut fără folos. Şi nu ţin să aflu mai 
multe lucruri de acest gen despre fată - mai 
ales că am văzut-o şi am auzit ce-mi poate 
spune - sau mai curând, ce vrea ea să 
mărturisească... 

După o mişcare iute a sprâncenelor lui 
Egerton, inspectorul şi-a dat seama că 
acesta a sesizat accentul pus pe cuvântul 
„Vrea”. 

— Mi s-a spus că e preocupată, 
îngrijorată, speriată de ceva şi convinsă că 
viaţa sa e în pericol. Aţi avut impresia asta 
când v-a vizitat? 

— Nu, răspunse Egerton încet. N-aş merge 
chiar aşa departe. Totuşi a spus câteva 
lucruri care mi s-au părut cam ciudate. 

— De pildă? 
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— Ei bine, dorea să ştie cine ar beneficia 
dacă ea ar muri subit. 

— A, făcu inspectorul-şef Davy. Va să zică 
în mintea ei există, această posibilitate, nu? 
De a muri subit. Interesant! 

— Îşi băgase ceva în cap, dar nu ştiu ce. 
Dorea, de asemenea, să ştie câţi bani are - 
sau câţi va avea la vârstă de douăzeci şi unu 
de ani. Asta e, poate, mai uşor de înţeles. 

— Mi se pare că are o mulţime de bani. 

— Da, o avere considerabilă, domnule 
inspector-şef. 

— De ce credeţi că a vrut să ştie? 

— Despre bani? 

— Da, şi despre eventualul ei moştenitor? 

— Nu ştiu, răspunse Egerlon. N-am idee. A 
pomenit ceva despre căsătorie... 

— Aveţi impresia că în preocupările ei 
intră vreun bărbat? 

— N-am dovezi, însă... da, m-am gândit că 
există un bărbat. Am avut convingerea că 
trebuie să fie pe undeva un prieten. De 
obicei există câte unul! Luscombe - adică 
colonelul Luscombe, tutorele ei, nu ştie 
nimic în legătură cu asta. Nici nu mă miră 
din partea bătrânului Derek Luscombe. A 
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fost de-a dreptul supărat când i-am sugerat 
că s-ar putea să aibă pe cineva şi probabil 
pe cineva absolut nepotrivit. 

— E într-adevăr nepotrivit, spuse 
inspectorul-şef Davy. 

— O, atunci ştiţi cine e? 

— Pot ghici fără să greşesc: Ladislaus 
Malinowski. 

— Automobilistul? Adevărat? E un individ 
îndrăzneţ şi frumos. Femeile se dau în vânt 
după el. Mă mir cum de-a ajuns la Elvira. Nu 
prea văd unde s-au putut întâlni drumurile 
lor - afară de - da, cred că a fost la Roma 
acum câteva luni. Poate că l-a întâlnit acolo. 

— Da, tot ce se poate. Ori l-a cunoscut 
prin mama ei? 

— Ce, prin Bess? Nu cred să fie posibil. 

Davy tuşi. 

— Lady Sedgwick şi Malinowski sunt 
prieteni foarte apropiaţi, aşa se spune. 

— Da, da, ştiu de bârfa asta. Posibil să fie 
adevărat, poate să nu fie. Sunt prieteni 
apropiaţi - i-a apropiat viaţa pe care o duc. 
Bess a avut aventurile ei, bineînţeles; cu 
toate că să ştiţi, nu e tipul de nimfomană. 
Asta se spune uşor despre o femeie, dar în 
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cazul ei nu este adevărat. Oricum, după câte 
ştiu, Bess nici nu se prea cunoaşte cu fiica 
ei. 

— Asta mi-a spus-o şi lady Sedgwick. ŞI 
credeţi? 

Egerton dădu din cap. afirmativ. 

— Ce rude mai are d-ra Blake? 

— Din câte se ştie, nici una. Cei doi fraţi ai 
mamei ei au fost ucişi în război - şi ea este 
unicul copil al bătrânului Coniston. D-na 
Melford, cu toate că fata îi zice „verişoara 
Mildred”, e de fapt verişoară cu colonelul 
Luscombe. Acesta a făcut tot ce a putut 
pentru fată, în felul lui conştiincios şi 
demodat, dar este greu... pentru un bărbat. 

— Aţi spus că d-ra Blake a adus vorba de 
căsătorie. E cumva posibil ca ea să fie 
căsătorită? 

— E minoră - ar trebui să aibă 
asentimentul tutorelui şi al custodelui averii 
ei. 

— Tehnic, da. Dar fetele nu prea aşteaptă 
asentimentele... spuse Părintele. 

— Ştiu. E regretabil. Trebuie să treci prin 
tot aparatul legii şi să te pui sub tutela 
justiţiei. Formalităţile astea prezintă destule 
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greutăţi. 

— Şi odată căsătoriţi, sunt căsătoriţi de-a 
binelea, spuse Părintele. Presupun că, dacă 
ar fi măritată, şi ar muri subit, soţul ei ar 
moşteni-o? 

— Ideea asta cu căsătoria e foarte puţin 
probabilă. A fost supravegheată cu grijă şi... 
Se opri văzând zâmbetul sceptic al 
inspectorului-şef Davy. 

Oricât de bine fusese supravegheată 
Elvira, ea reuşise să facă cunoştinţa acestui 
atât de nepotrivit Ladislaus Malinowski. 
Egerton spuse pe un ton nesigur: 

— E drept că şi mama ei a fugit cu unul. 

— Mama ei a fugit, da - asta nu mă miră 
la ea - dar d-ra Blake este de un tip diferit. 
Ea e hotărâtă să meargă pe un drum alei, 
dar într-alt chip decât mama sa. 

— Nu cumva credeţi... 

— Încă nu cred nimic, spuse inspectorul- 
şef Davy. 
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CAPITOLUL 24 


LADISLAUS MALINOWSKI privi pe rând pe 
cei doi ofiţeri de poliţie, îşi lăsă capul pe 
spate şi râse. 

— Teribil de amuzant! spuse el. Sunteţi 
solemni ca nişte bufniţe. E ridicol să mă 
chemaţi aici şi să-mi puneţi întrebări. Nu 
aveţi nimic împotriva mea, nimic. 

— Noi credem că aţi putea să ne ajutaţi în 
anchetă, domnule Malinowski. Inspectorul- 
şef Davy vorbi pe un ton blând, dar oficial. 
Aveţi un automobil de curse, Mercedes-Otto, 
cu numărul de înregistrare FAN 2266. 

— Şi de ce n-aş avea o maşină ca asta, 
există vreun impediment? 

— Nicidecum, domnule. Numai că avem o 
oarecare nelămurire în legătură cu numărul 
corect al maşinii. Maşina d-voastră a fost 
văzută pe şoseaua M7 şi plăcuţa de 
înregistrare purta alt număr cu acea ocazie. 

— Prostii! Trebuie c-a fost altă maşină. 

— Nu sunt multe de modelul ăsta. Pe 
celelalte le-am verificat. 

— D-voastră credeţi tot ce vă spune 
poliţia de circulaţie, nu? E comic! Unde s-au 

312 


întâmplat toate astea? 

— Locul unde aţi fost oprit de poliţie şi 
unde vi s-a cerut permisul de conducere, nu 
este departe de Bedhampton. Era în noaptea 
atacului  banditesc asupra trenului de 
Irlanda. 

— Zău că mă faceţi să râd, spuse 
Ladislaus Malinowski. 

— Purtati revolver? 

— Fireşte, am revolver şi un pistol 
automat. Am şi permisele în regulă. 

— Chiar aşa. Aveţi amândouă permisele? 

— Desigur. 

— V-am prevenit, domnule Malinowski. 

—  Faimoasa prevenire a poliţistului! 
„Orice veţi spune va fi notat şi folosit 
împotriva dumneavoastră, la proces!” 

— Nu sună chiar aşa, îl corectă Părintele 
cu răbdare. „Folosit” da - dar nu 
„Îimpotriva”. Nu doriți să se legalizeze 
afirmaţiile d-voastră? 

— Nu, nu doresc. 

— Sunteţi sigur că nu doriţi să-l chemaţi 
pe avocatul dumneavoastră? 

— Nu-mi plac avocaţii. 

— Da, unora nu le plac. Unde sunt armele 
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acum? 

— Bănuiesc că ştiţi prea bine, domnule 
inspector-şef. Pistolul cel mic e în buzunarul 
de la portiera maşinii, acel Mercedes-Otto, al 
cărui număr de înregistrare este, după cum 
v-am spus, FAN 2266. Revolverul e într-un 
sertar din apartamentul meu. 

— Aveţi dreptate în privinţa revolverului 
din apartament, spuse Părintele, dar celălalt 
- pistolul - nu e în maşina dumneavoastră. 

— Ba da. În buzunarul din stingă. 

Părintele scutură din cap. Poate că a fost 
acolo. Acum nu e. Să fie ăsta, domnule 
Malinowski? 

Îi întinse, peste masă, un mic pistol 
automat. Ladislaus Malinowski îl luă cu un 
aer foarte mirat. 

— A, da. Asta e. Vasăzică, dumneavoastră 
l-aţi luat din maşină? 

— Nu, spuse Părintele. Nu l-am luat din 
maşină. Nu era în maşină. L-am găsit în altă 
parte. 

— Unde l-aţi găsit? 

— L-am găsit într-o curte pe Pond Street - 
cum ştiţi foarte bine, lângă Park Lane. Putea 
să fi fost aruncat acolo de un om care 
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mergea în josul străzii sau care poate alerga 
în direcţia aceea. 

Ladislaus Malinowski ridică din umeri. 

— N-am nimic de-a face cu asta. Nu l-am 
pus eu acolo. Acum o zi, două, era în 
maşină. Nu te uiţi întruna să vezi dacă un 
lucru este unde l-ai pus. Presupui că-i la 
locul lui. 

— Ştiţi, d-le Malinowski, că ăsta este 
pistolul cu care a fost împuşcat Michael 
Gorman, în noaptea de 26 noiembrie? 

— Michael Gorman? Nu cunosc nici un 
Michael Gorman. 

— Comisionarul de la hotelul Bertram. 

— Da, acela care a fost împuşcat. Am citit 
despre asta. Şi spuneţi că a fost împuşcat cu 
pistolul meu? Prostii! 

— Nu sunt prostii. Experții balistici l-au 
examinat. Ştiţi destul despre arme de foc, ca 
să vă daţi seama că ne putem baza pe 
mărturia lor. 

— Încercaţi să mă înfundaţi! Vă cunosc eu 
pe voi, cei de la poliţie! 

— Cred că cunoaşteţi poliţia din ţara asta 
mai bine decât vreţi să mărturisiţi, domnule 
Malinowski. 
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— Vreţi să insinuaţi că eu l-am ucis pe 
Michael Gorman? 

— Deocamdată vă cerem numai o 
declaraţie. Nu v-am acuzat încă. 

— Dar asta gândiţi - că eu l-am împuşcat 
pe acel militar deghizat atât de ridicol? De 
ce aş fi făcut-o? Nu-i datoram bani, nu-i 
purtam pică. 

— S-a tras asupra unei tinere fete. 
Gorman a alergat s-o protejeze şi a primit al 
doilea glonţ în piept. 

— O fată? 

— O fată pe care cred că o cunoaşteţi. D- 
ra Elvira Blake. 

— Spuneţi că a încercat cineva s-o 
omoare pe Elvira cu pistolul meu? 

Părea neîncrezător. 

— Poate că v-aţi certat... 

— Credeţi că m-am certat cu Elvira şi am 
împuşcat-o? Ce nebunie! De ce să împuşc 
fata cu care vreau să mă însor? 

— Asta face parte din declaraţia d- 
voastră? Că intenţionaţi să vă căsătoriţi cu 
Elvira Blake? 

Vreme de o clipă sau două, Ladislaus 
ezită. Apoi dădu din umeri şi spuse: 
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— E încă foarte tânără. Mai rămâne să 
discutăm. 

— Poate că a promis să se căsătorească 
cu dumneata - apoi s-a răzgândit. Se temea 
de cineva. Poate de dumneata, domnule 
Malinowski? 

— De ce aş dori ca ea să moară? Ori o 
iubesc şi vreau să mă însor cu ea, ori dacă 
nu vreau să mă însor cu ea, nu mă însor şi 
gata. E simplu. Şi-atunci de ce s-o ucid? 

— Nu sunt mulţi oameni atât de apropiaţi 
care să dorească s-o omoare. 

Davy aşteptă o clipă apoi spuse, aşa la 
întâmplare: 

— Mai e, desigur, şi mama ei. 

— Ce? Malinowski sări în sus. Bess? Bess 
să-şi ucidă propria sa fiică? Sunteţi nebun! 
De ce ar ucide-o Bess pe Elvira? 

— Fiind ruda cea mai apropiată, ar 
moşteni o avere enormă. 

— Bess? Credeţi că Bess ar ucide pentru 
bani? Are destui bani în America de la fostul 
ei soţ. In orice caz, destui bani. 

„Destul” nu este sinonim cu „mult”, 
spuse Părintele. Oamenii pot ucide pentru 
averi mari. S-au văzut mame care şi-au ucis 
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copiii şi copii care şi-au ucis mamele. 

— Vă spun că sunteţi nebun! 

— Aţi spus că s-ar putea să vă însuraţi cu 
d-ra Blake. Poate că v-aţi şi însurat cu ea? 
Dacă e aşa, atunci dumneavoastră puteţi fi 
cel care moşteneşte averea asta enormă. 

— Ce tâmpenii, ce aiureli puteţi inventa! 
Nu, nu sunt însurat cu Elvira. E o fată 
drăguță, îmi place, şi ea mă iubeşte. Da. 
Admit asta. Am întâlnit-o în Italia. Ne-am 
amuzat - dar asta-i tot. Nimic mai mult, 
înţelegeţi? 

— Într-adevăr?  Adineauri, domnule 
Malinowski, aţi spus foarte clar că ea e fata 
pe care o veţi lua în căsătorie. 

— Ei, asta... 

— Da, întocmai. 

— Am spus aşa pentru că... suna mai 
respectabil. Sunteţi atât de pudici în ţara 
asta! 

— Nu mi se pare o explicaţie destul de 
clară. 

— Nu înţelegeţi nimic. Mama ei şi cu mine 
suntem amanți - n-am vrut să v-o spun. Şi- 
atunci v-am dat de înteles că fiica ei şi cu 
mine suntem logodiţi şi că ne vom căsători. 
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Asta pare cumsecade, pare englezesc. 

— Mă tem că mie mi se pare şi mai 
încurcat şi neserios. Dumneata ai mare 
nevoie de bani, nu-i aşa, domnule 
Malinowski? 

— Dragul meu inspector-şef, eu am 
întotdeauna nevoie de bani. E un lucru 
foarte trist. 

— Acum câteva luni, după câte am aflat, 
azvârleaţi cu nepăsare banii în toate părţile. 

— Am dat o lovitură norocoasă. Sunt 
jucător de cărţi. Recunosc. 

— Asta-i uşor de crezut. Şi unde-aţi dat 
lovitura? 

— Nu vă puteţi aştepta să vă spun! 

— Nici nu mă aştept. 

— Asta-i tot ce doriţi să mă întrebaţi? 

— Pentru moment, da. Aţi identificat 
pistolul ca fiind al d-voastră. E un lucru util. 

— Nu înţeleg - nu pot concepe... Se 
întrerupse şi întinse mâna: Vă rog să mi-l 
daţi. 

— Îmi pare rău, dar deocamdată trebuie 
să rămână la noi, astfel că o să vă dau o 
recipisă în locul lui. 

Şi îi înmână o hârtie. Malinowski plecă 
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trântind uşa. 

— Un tip cu temperament, spuse 
Părintele. 

— N-aţi stăruit asupra numărului fals al 
maşinii şi n-aţi mai pomenit de 
Bedhampton? 

— Nu. Am vrut să-l zgândăr un pic. Dar nu 
prea rău. Îi oferim câte un lucru la care să 
mediteze - a şi început să fie îngrijorat. 

— Şeful vrea să vă vadă, îndată ce 
terminaţi. Inspectorul-şef Davy dădu din cap 
şi se îndreptă spre biroul lui Sir Ronald. 

— Ah! Părinte. Faci progrese? 

— Da. Înaintez bine - am prins în plasă o 
mulţime de peşti. Dar numai peşti mici, până 
acum. Dar de-acum ne dăm la cei mari. 
Totul e pe cale bună. 

— Îţi urez succes, Fred! spuse A.C. 
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CAPITOLUL 25 


MISS MARPLE cobori din tren la 
Paddington şi zări silueta voluminoasă a 
inspectorului-şef Davy, care aştepta pe 
peron. 

— Foarte amabil din partea d-voastră, 
Miss Marple, o întâmpină el. Apoi o luă de 
braţ şi o conduse spre ieşire, unde îi aştepta 
o maşină. Şoferul deschise uşa, Miss Marple 
urcă, inspectorul-şef Davy urcă şi el, şi 
maşina porni. 

— Unde mă duceţi, domnule inspector-şef 
Davy? 

— La hotelul Bertram. 

— Vai de mine, iar la hotelul Bertram. De 
ce? 

— Oficial sună cam aşa: pentru că poliţia 
crede că d-voastră ne puteţi ajuta la 
anchetă. 

— Ştiu cum sunt anchetele, însă le găsesc 
sinistre. Adesea sunt preludiul unei arestări, 
nu? 

— N-am să vă arestez, Miss Marple, spuse 
Părintele zâmbind. Aveţi un alibi. 

Miss Marple se gândi câteva clipe, apoi 
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spuse: 

— Inţeleg. 

Ajunseră în tăcere la hotelul Bertram. 
Când intrară, d-ra Gorringe ridică ochii spre 
ei, dar inspectorul-şef Davy o conduse pe 
Miss Marple direct spre lift. 

— Etajul doi. 

Liftul urcă, se opri, şi Părintele o conduse 
pe Miss Marple de-a lungul coridorului. 

În timp ce deschidea uşa camerei 18, Miss 
Marple îi spuse: 

— E camera pe care am avut-o când am 
stat aici înainte. 

— Da, confirmă Părintele. Miss Marple se 
aşeză în fotoliu. 

— O cameră foarte confortabilă, spuse ea 
privind în jur şi oftând uşor. 

— Aici se ştie ce înseamnă confortul, 
încuviinţă Părintele. 

— Pari obosit, inspectore-şef, spuse Miss 
Marple, pe neaşteptate. 

— Am avut mult de umblat. Ca să spun 
drept, abia m-am întors din Irlanda. 

— Adevărat? De la Ballygowlan? 

— Dar cum dracu’ ştii dumneata de 
Ballygowlan? Vă rog să mă scuzaţi - vă cer 
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iertare. 

Miss Marple zâmbi îngăduitor. 

— Presupun că Michael Gorman v-a spus 
că era de-acolo, nu? 

— Nu, nu tocmai, răspunse Miss Marple. 

— Atunci, dacă-mi permiteţi să vă întreb, 
cum de-aţi ştiut? 

— Vai de mine, spuse Miss Marple, e 
foarte jenant. Să vedeţi cum a fost: eu, din 
întâmplare, am tras cu urechea. 

— Aşa, înţeleg. 

— N-am ascultat la gaura cheii. Era într-un 
loc public, cel puţin aşa l-am considerat eu. 
Cinstit vorbind, mă amuză să ascult ce spun 
oamenii. E firesc. Mai ales când eşti bătrână 
şi nu prea ieşi prin lume. Vreau să zic, dacă 
se vorbeşte lângă mine, eu ascult. 

— Da, mi se pare cu totul natural, spuse 
Părintele. 

— Până la un punct, da, spuse Miss 
Marple. Când oamenii vorbesc tare, se poate 
crede că nu le pasă dacă sunt auziţi. Uneori 
se întâmplă că, deşi se află într-un local 
public, cei care stau de vorbă atât de tare 
nici nu-şi dau seama că mai e şi altă lume, 
care i-ar putea auzi. Şi atunci trebuie să te 
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hotărăşti cum să te comporţi. Să te scoli şi 
să tuşeşti, ori să stai liniştită nădăjduind că 
nu-şi vor da seama că ai fost de faţă. În orice 
caz, e foarte jenant. 

Inspectorul-şef Davy se uită la ceas. 

— Uite ce e, aş vrea să ascult ce povestiţi, 
dar trebuie să sosească  canonicul 
Pennyfather din moment în moment şi 
trebuie să-l întâmpin. Sper că n-aveţi nimic 
împotrivă. 

Miss Marple spuse că nu are nimic 
împotrivă.  Inspectorul-şef Davy părăsi 
camera. 


Canonicul Pennyfather intră prin uşile 
turnante ale hotelului Bertram. Se încruntă 
uşor, uimit că hotelul i se părea altfel decât 
de obicei. Poate că fusese zugrăvit din nou 
sau aranjat altfel? Scutură din cap. Nu, şi 
totuşi ceva era. Nu-şi dădu seama că 
deosebirea era în faptul că la uşă stătea 
acum un comisionar mai mărunt de statură, 
cu umerii lăsaţi, cu faţa pistruiată şi păr de 
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culoarea nisipului, care-i ieşea de sub şapcă, 
şi că nu mai fusese întâmpinat de 
comisionarul înalt, cu ochi albaştri şi păr 
negru. Simţea doar că ceva se schimbase. 
Nesigur, ca de obicei, îşi croi drum până la 
masa de recepţie. D-ra Gorringe era acolo şi- 
| salută: 

— Canonicul Pennyfather! Ce plăcere că 
vă văd! Aţi venit după bagaje? Sunt 
pregătite. Dacă ne-aţi fi înştiinţat, vi le-am fi 
trimis la orice adresă aţi fi dorit. 

— Vă mulțumesc, spuse  canonicul 
Pennyfather, vă mulţumesc foarte mult. 
Sunteţi întotdeauna atât de amabilă, d-ră 
Gorringe! Dar fiindcă a trebuit să vin astăzi 
la Londra, m-am gândit că pot să le iau chiar 
eu. 

— Am fost atât de îngrijoraţi în privinţa 
dumneavoastră, spuse d-ra Gorringe. Aţi 
lipsit, ştiţi, şi n-a putut nimeni să vă 
găsească. Am auzit că aţi avut un accident 
de automobil. 

— Da, răspunse canonicul Pennyfather. 
Da, oamenii conduc mult prea repede în 
zilele noastre. Foarte riscant. Nu prea pot să- 
mi amintesc de accident. Am fost lovit la 
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cap. Comoţie, spune medicul. Ce să-i faci, 
când înaintezi în vârstă, memoria... Scutură 
trist din cap. Şi cum vă simţiţi d-voastră, d-ră 
Gorringe? 

— O, mulţumesc, bine, răspunse d-ra 
Gorringe. 

În clipa aceea, canonicul fu izbit de un 
lucru: d-ra Gorringe i se păru şi ea 
schimbată. O privi stăruitor, încercând să-şi 
dea seama în ce consta schimbarea. Poate 
părul ei? Era ca de obicei. Chiar puţin mai 
creţ. Rochie neagră, centură lată, broşa cu 
camee. Totul era la ea ca de obicei. Dar 
exista totuşi o deosebire. Poate că slăbise 
puţin? Sau poate că... da, arăta foarte 
îngrijorată. Nu i se întâmpla des canonicului 
să observe dacă oamenii sunt sau nu 
îngrijoraţi. Nu prea era omul care să 
descopere emoţii pe faţa altora, dar astăzi îl 
izbise expresia ei, poate tocmai fiindcă, de-a 
lungul anilor, d-ra Gorringe arătase clienţilor, 
invariabil, aceeaşi expresie. 

— Sper că n-aţi fost bolnavă? o întrebă el 
cu solicitudine. Parcă aţi slăbit. 

— Da, am avut o mulţime de griji. 

— Într-adevăr! într-adevăr! îmi pare rău şi 
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sper că nu datorită dispariţiei mele. 

— O, nu, spuse d-ra Gorringe. Am fost 
îngrijoraţi, fireşte, dar îndată ce-am auzit că 
nu vi s-a întâmplat nimic grav... Se 
întrerupse şi spuse: E vorba... poate că aţi 
citit în ziare, că Gorman, portarul nostru de 
afară, a fost ucis. 

— Da, răspunse canonicul Pennvyfather. 
Acum îmi amintesc. Am văzut în ziare că s-a 
comis o crimă aici, la hotel. 

D-ra Gorringe se cutremură la auzul 
cuvântului crimă. Tremura toată şi rochia sa 
neagră odată cu ea. 

— îngrozitor, făcu ea, îngrozitor! Nu s-a 
întâmplat niciodată ceva asemănător la 
Bertram. Vreau să spun, noi nu suntem un 
hotel în care se pot întâmpla crime. 

— Nu, desigur, spuse repede canonicul 
Pennyfather. Fireşte că nu. Nu mi-ar fi trecut 
niciodată prin minte ideea că aici s-ar putea 
petrece un astfel de lucru. 

— E drept că nu s-a întâmplat în hotel, 
spuse d-ra Gorringe, înviorându-se un pic, în 
timp ce-şi dădea seama de acest aspect al 
întâmplării. S-a petrecut afară, în stradă. 

— Astfel că n-are nimic comun cu 
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dumneavoastră, spuse canonicul, voind să-i 
vină în ajutor. 

Dar nu fuseseră, se pare, cuvintele cele 
mai potrivite. 

— A avut totuşi legătură cu hotelul. A 
trebuit să vină poliţia, să interogheze lumea, 
fiindcă cel ucis era comisionarul nostru. 

— Va să zică, aveţi un om nou afară. Ştiţi, 
mi-am dat seama că ceva nu e în regulă. 

— Da. Nu ştiu dacă va corespunde. Nu-i 
genul pe care obişnuim să-l avem. Dar am 
fost nevoiţi să angajăm repede pe cineva. 

— Acum îmi amintesc totul, spuse 
canonicul  Pennyfather, adunând amintiri 
fugare din ce citise prin ziare cu o 
săptămână în urmă. Dar am crezut că s-a 
tras într-o fată. 

— Vorbiţi de fiica lady-ei Sedgwick. Vă 
amintiţi că aţi văzut-o aici cu tutorele ci, 
colonelul Luscombe. Se pare că a fost 
atacată de cineva în ceaţă. Cred că a vrut 
să-i fure poşeta. A tras în ea şi Gorman, care 
fusese soldat şi era un bărbat cu multă 
prezenţă de spirit, a alergat spre ea şi a fost 
împuşcat în locul ei, sărmanul. 

— Foarte trist, foarte trist! spuse 
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canonicul şi scutură din cap. 

— Totul s-a complicat nespus, se plânse d- 
ra Gorringe. Adică, poliţia intră şi iese aici 
tot timpul, în asemenea cazuri, e inevitabil, 
dar nouă nu ne place, deşi trebuie să spun 
că inspectorul- -şef Davy şi sergentul Wadell 
sunt oameni foarte respectabili. Sunt în civil, 
manieraţi, nu din cei cu cizme şi 
impermeabile, cum se văd în filme. Sunt 
aproape ca noi. 

— Mda, făcu canonicul Pennyfather. 

— A trebuit să vă internaţi în spital ? 
întrebă d-ra Gorringe. 

— Nu, răspunse canonicul, nişte oameni 
foarte drăguţi - într-adevăr buni samariteni - 
un zarzavagiu cred - m-au ridicat şi nevasta 
lui m-a îngrijit şi m-a făcut bine. Le sunt 
foarte recunoscător şi îndatorat. E o fericire 
să vezi că mai există oameni buni în lumea 
asta. Nu sunteţi de aceeaşi părere? 

D-ra Gorringe fu cu totul de acord şi 
împărtăşi mulţumirea lui. 

— Citim atâtea despre înmulţirea crimelor, 
adăugă ea, despre tinerii aceia îngrozitori 
care sparg băncile, pradă trenurile şi atacă 
oameni la drumul mare. Ridicând ochii, d-ra 
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Gorringe îi atrase atenţia: inspectorul-şef 
Davy coboară scările chiar acum. Cred că 
doreşte să vă vorbească. 

— Nu ştiu de ce ar dori să-mi vorbească, 
spuse canonicul Pennyfather mirat. A fost la 
mine în vizită, ştiţi, la Chadminster. A rămas 
foarte dezamăgit. Cred că nu i-am putut 
spune nimic folositor. 

— Într-adevăr? 

Canonicul dădu din cap întristat. 

— Nu-mi puteam aminti. Accidentul s-a 
petrecut undeva lângă un loc numit 
Bedhampton, şi nu pot înţelege ce-am 
căutat eu acolo. Inspectorul-şef mă tot 
întreba de ce fusesem acolo şi n-am putut 
să-i spun. Foarte curios, nu-i aşa? Credea că 
am condus o maşină, de undeva de pe lângă 
gară, până la casa parohiei. 

— Tot ce-i posibil, zise d-ra Gorringe. 

— Deloc, spuse canonicul Pennyfather. 
Vreau să spun - ce puteam căuta cu maşina 
într-un loc pe care nu-l cunosc? 

Inspectorul-şef Davy se apropie de ei. 

— lată-vă şi aici, canonic Pennyfather, 
spuse el. Vă simţiţi bine? 

— Da, mă simt foarte bine, spuse 
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canonicul, dar am mereu dureri de cap şi mi 
s-a recomandat să nu fac eforturi, încă nu-mi 
pot aminti ce s-a întâmplat şi doctorul spune 
că s-ar putea să nu-mi amintesc niciodată. 

— Ce să-i faci, spuse inspectorul-şef Davy, 
nu trebuie să pierdem speranţa. 

Şi-l conduse pe canonic câţiva paşi, în hol. 

— Vreau să încerc o mică experienţă cu 
dumneavoastră, spuse el. Sper că n-aveţi 
nimic împotrivă să-mi daţi o mână de ajutor, 
nu-i aşa? 


Când inspectorul-şef Davy deschise uşa 
camerei cu numărul 18, Miss Marple mai 
şedea încă în fotoliul de lângă fereastră. 

— E multă lume pe stradă azi, spuse ea. 
Mai multă ca de obicei. Da, desigur, e o 
stradă de trecere spre Berkeley Square şi 
Shepherd Market. Şi sunt nu numai trecători; 
oameni care repară şoseaua, o camionetă cu 
utilaj pentru reparatul telefoanelor, o maşină 
cu carne, câteva maşini particulare... 

— Şi, mă rog - dacă-mi permiteţi să întreb 
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- ce deduceţi din asta? 

— N-am spus că deduc ceva. 

Părintele o privi, apoi spuse: 

— Vreau să mă ajutaţi... 

— Bineînțeles. De asta şi sunt aici. Ce 
trebuie să fac? 

— Exact ceea ce aţi făcut în noaptea de 
19 noiembrie. Dormeaţi, v-aţi trezit - poate 
din cauza unor zgomote neobişnuite. Aţi 
aprins lumina, v-aţi uitat la ceas, aţi coborât 
din pat, aţi deschis uşa şi v-aţi uitat afară. 
Puteţi repeta aceste acţiuni? 

— Desigur, răspunse Miss Marple. Se sculă 
şi se îndreptă spre pat. 

— Numai o clipă! 

Inspectorul-şef Davy ciocăni în peretele 
camerei învecinate. 

— Trebuie să bateţi mai tare, îl preveni 
Miss Marple. Hotelul acesta e bine construit. 

Inspectorul-şef bătu cu mai multă putere. 

— l-am spus canonicului Pennyfather să 
numere până la zece, spuse el uitându-se la 
ceas. Acum! Incepeţi! 

Miss Marple atinse lampa electrică, se uită 
la un ceas imaginar, se ridică, merse spre 
uşă, o deschise şi privi afară. La dreapta ei, 
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canonicul Pennyfather ieşise din cameră şi 
mergea spre capul scărilor. Ajuns acolo, 
începu să coboare. Privindu-l, Miss Marple 
respiră mai greu. Se întoarse în cameră. 

— Ei? întrebă inspectorul-şef Davy. 

— Omul pe care l-am văzut în noaptea 
aceea n-a fost canonicul Pennyfather, spuse 
Miss Marple. Nu, dacă cel de acum e 
canonicul Pennyfather. 

— Am crezut că aţi spus... 

— Ştiu. Arăta la fel ca Pennyfather. Părul, 
hainele şi restul. Dar nu mergea ca el. 
Cred... cred că trebuie să fi fost un om mai 
tânăr. Îmi pare rău, foarte rău că v-am indus 
în eroare,dar să ştiţi că nu pe canonicul 
Pennyfather l-am văzut eu în noaptea aceea. 
Acum sunt foarte sigură. 

— Sunteţi realmente sigură de asta, Miss 
Marple? 

— Da, răspunse Miss Marple. Îmi pare rău, 
adăugă ea din nou, v-am indus în eroare. 

— Aţi avut aproape întru totul dreptate. In 
noaptea aceea canonicul Pennyfather s-a 
întors la hotel. Nimeni nu l-a văzut venind - 
dar asta n-avea importanţă. A venit după 
miezul nopţii. A urcat scările, a deschis uşa 
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camerei sale, cea de alături, şi a intrat. Ceea 
ce a văzut sau s-a întâmplat apoi, nu ştim, 
pentru că nu poate sau nu vrea să ne spună. 
Dacă ar exista o modalitate oarecare de a-i 
zgâlţăi memoria... 

— Cuvântul acela german, desigur, spuse 
Miss Marple, pe gânduri. 

— Ce cuvânt german? 

— Vai de mine, l-am uitat, dar... Cineva 
bătu în uşă. 

— Pot să intru? întrebă canonicul 
Pennyfather. Aţi fost mulţumit? 

— Foarte mulţumit, zise Părintele. Tocmai 
spuneam d-rei Marple... O cunoaşteţi pe Miss 
Marple? 

— Da, fireşte, spuse canonicul 
Pennyfather, nu prea sigur dacă o cunoştea 
sau nu. 

— Tocmai spuneam d-rei Marple cum am 
izbutit să aflăm pe unde aţi umblat. V-aţi 
întors la hotel în noaptea aceea, după miezul 
nopţii. Aţi urcat, aţi deschis uşa camerei şi 
aţi intrat... Se opri. 

Miss Marple scoase o exclamaţie: 

— Îmi amintesc, spuse ea, îmi amintesc 
cuvântul acela german: „Doppelgânger” 
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un tiz! 

Canonicul Pennyfather se învioră deodată. 

— Da, fireşte, spuse el, fireşte! Cum de- 
am uitat? Aveţi completă dreptate. După 
filmul acela, „Zidurile din lerihon”, m-am 
întors aici, am urcat, am deschis uşa şi-am 
văzut - extraordinar! - m-am văzut foarte 
clar pe mine, şezând pe scaunul din faţa 
mea. După cum spuneţi, dragă doamnă, un 
tiz. Remarcabil! Şi-apoi, ia să văd... Ridică 
ochii în plafon, încercând să-şi amintească. 

— Apoi, spuse Părintele, când v-au văzut, 
s-au speriat îngrozitor, deoarece credeau că 
sunteţi cu siguranţă la Lucerna, şi v-au lovit 
în cap. 
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CAPITOLUL 26 


CANONICUL Pennyfather fusese expediat 
cu un taxi la British Museum. Miss Marple 
fusese pironită într-un fotoliu în hol de către 
inspectorul-şef. Cu rugămintea să nu se 
supere şi să-l aştepte vreo zece minute. Miss 
Marple nu s-a supărat. Se bucura că putea 
sta liniştită şi că are prilejul să mai privească 
în jurul ei şi să mediteze. 

Hotelul Bertram.  Atâtea amintiri... 
Trecutul se amesteca cu prezentul, îşi 
amintea de un proverb francez care spune: 
„Cu cât lucrurile se schimbă mai mult, cu 
atât rămân neschimbate”. Ea îl inversă în 
gând: „Cu cât lucrurile par mai 
asemănătoare, cu-atât sunt mai diferite”. 
Amândouă sunt adevărate, se gândi ea. 

O cuprinse o tristeţe pentru hotelul 
Bertram şi pentru ea însăşi. Se întreba ce-o 
fi vrând inspectorul-şef Davy de la ea. 
Simţea la el nerăbdarea de-a atinge un ţel. 
Era un om ale cărui planuri trebuiau în 
sfârşit să dea roade. Era ziua Z a 
inspectorului-şef Davy. 

Viaţa continua normal la hotelul Bertram. 
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Nu, hotări Miss Marple - nu continua ca de 
obicei. Exista acum o deosebire, cu toate că 
n-ar fi putut spune în ce constă această 
deosebire. O nelinişte ascunsă poate. 

— În regulă? i se adresă el jovial. 

— Unde mă duceţi acum? 

— Mergem să facem o vizită lady-ei 
Sedgwick. 

— Locuieşte aici? 

— Da, cu fiica ei. 

Miss Marple se ridică în picioare. Aruncă o 
privire în jur şi murmură: „Bietul Bertram!” 

— Ce vreţi să spuneţi prin „bietul 
Bertram”? 

— Cred că ştiţi foarte bine. 

— Mda, privind lucrurile din punctul d- 
voastră de vedere, poate că ştiu. 

— E întotdeauna trist când trebuie să 
distrugi o operă de artă. 

— Numiţi acest hotel o operă de artă? 

— Desigur. Şi d-voastră îl consideraţi 
astfel. 

— Pricep ce vreţi să spuneţi, admise 
Părintele. 

— E la fel ca într-o grădină, când 
pământul e învechit şi prea folosit: n-ai 
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încotro - nu poţi decât să-l sapi şi să-l 
înlocuieşte 

— Nu prea mă pricep la grădini. Dar dacă 
aţi modifica metafora şi aţi spune: „e ca un 
putregai uscat şi inutil”, aş fi de acord. 

Au urcat cu liftul şi-au mers de-a lungul 
coridorului în care lady Sedgwick şi fiica ei 
ocupau un apartament. i 

Inspectorul-şef Davy bătu la uşă. li 
răspunse o voce şi el intră urmat de Miss 
Marple. 

Bess Sedgwick şedea pe un scaun cu 
spetează înaltă, lângă fereastră. Avea o 
carte pe genunchi, dar nu citea. 

— Aţi venit iar, domnule inspector-şef ? 
Ochii ei se îndreptară spre Miss Marple şi 
păru oarecum surprinsă. 

— E Miss Marple, o lămuri inspectorul-şef 
Davy. Miss Marple - Lady Sedgwick. 

— V-am mai întâlnit, spuse Bess 
Sedgwick. Eraţi cu Selina Hazy, zilele 
trecute, nu-i aşa? Vă rog să luaţi loc. Apoi se 
întoarse spre inspectorul-şef Davy: Aveţi 
vreo noutate despre cel care a tras în Elvira? 

— Nu ceea ce s-ar putea numi „o 
noutate”. 
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— Mă îndoiesc că veţi avea vreodată. Pe o 
ceaţă ca cea de atunci, tot soiul de indivizi 
dau târcoale femeilor care umblă singure. 

— Asta e adevărat până la un punct, 
spuse Părintele. Cum se simte fiica d- 
voastră? 

— Oh, Elvira s-a făcut bine. 

— E aici cu dumneavoastră? 

— Da. L-am chemat la telefon pe colonelul 
Luscombe - tutorele ei. A fost încântat că m- 
am hotărât să mă ocup eu de ea. Râse subit. 
Sărăcuţul de el! Ţinea întotdeauna ca mama 
să-şi regăsească fiica. 

— Poate că are dreptate, spuse Părintele. 

— Nu, n-are dreptate. Dar în momentul de 
faţă cred că e mai bine aşa. Intoarse capul 
ca să privească afară, pe fereastră, şi spuse 
cu o voce schimbată: Aud că aţi arestat pe 
un prieten de-al meu - pe Ladislaus 
Malinowski. De ce anume îl învinuiți? 

Inspectorul-şef Davy o corectă. 

— Nu l-am arestat, ne ajută doar în 
cercetările noastre. 

— Mi-am însărcinat avocatul să aibă grijă 
de el. 

— Foarte înţelept, spuse Părintele pe un 
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ton aprobator. Oricine are vreun diferend cât 
de mic cu poliţia e în dreptul său să-şi 
cheme avocatul. Altfel ar putea uşor să 
declare ce nu trebuie. 

— Chiar dacă-i absolut nevinovat? 

— În acest caz, poate fi şi mai necesar, 
spuse Părintele. 

— Sunteţi un cinic, nu-i aşa? Şi în legătură 
cu ce îl interogaţi, dacă mi-e îngăduit să 
întreb? 

— Mai întâi am vrea să ştim exact unde se 
afla în noaptea în care a murit Michael 
Gorman. 

Bess Sedgwick se îndreptă în scaun. 

— E ridicol! Nu cumva credeţi că Ladislaus 
a tras gloanţele acelea în Elvira? Nici nu se 
cunoşteau. 

— Ar fi putut s-o facă. Maşina lui era după 
colţ. 

— Prostii! spuse lady Sedgwick cu tărie. 

— Cât de speriată aţi fost noaptea trecută 
când s-a tras, lady Sedgwick! 

Ea îl privi cu o uşoară surprindere. 

— Am fost speriată, fireşte, văzând că 
fiica mea abia scăpase cu viaţă. 
Dumneavoastră la ce vă aşteptaţi? 
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— Voiam să întreb cât de mult v-a afectat 
moartea lui Michael Gorman? 

— Mi-a părut foarte rău. Era un om 
curajos. 

— Asta-i tot? 

— Ce-aţi mai vrea să spun? 

— Îl cunoşteaţi, nu-i aşa? 

— Desigur. Lucra aici. 

— Îl cunoşteaţi niţel mai bine, totuşi, nu? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Haide, lady Sedgwick. Fusese soţul d- 
voastră, nu-i aşa? Nu răspunse o clipă, cu 
toate că nu se citea pe chipul ei nici emoție 
şi nici surpriză. 

— Multe mai ştiţi, d-le inspector-şef. 
Suspină şi se aşeză iar în scaun. Nu-l 
văzusem vreme de - să mă gândesc - mai 
bine de douăzeci de ani. Şi deodată, 
uitându-mă pe fereastră, l-am recunoscut pe 
Micky. 

— V-a recunoscut şi el? 

— E într-adevăr surprinzător că ne-am 
recunoscut, spuse Bess Sedgwick. Am fost 
împreună doar o săptămână. Apoi ne-a prins 
familia, i-au dat bani lui Micky şi m-au dus 
acasă ruşinată. 
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Lady Sedgwick suspină. 

— Eram foarte tânără când am fugit cu el. 
Ştiam foarte puţine lucruri. Eram o fetiţă 
proastă, cu capul plin de idei romantice. 
Pentru mine, el era un erou, mai ales 
datorită măiestriei lui de călăreț. Nu ştia ce-i 
frica. Şi era frumos şi vesel, avea limbuţia 
irlandezilor. Cred că am fugit cu-el din 
dragoste. Lui nu i-ar fi dat prin cap asta. Dar 
eram sălbatică şi încăpăţânată, îndrăgostită 
ca o nebună de el! Dar, spuse ea, dând din 
cap, n-a durat mult... Primele douăzeci şi 
patru de ore au fost de ajuns ca să mă 
deziluzioneze. Bea, era vulgar şi brutal. 
Când a venit familia să mă ia acasă, le-am 
fost recunoscătoare. N-am mai vrut să aud 
de el sau să-l mai văd vreodată. 

— Familia ştia că eraţi căsătoriţi? 

— Nu. 

— Nu le-aţi spus? 

— Nu credeam de fapt că eram măritată. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Ne-am căsătorit la Ballygowlan, dar 
când a apărut familia mea, Micky mi-a spus 
că ceremonia fusese doar o înscenare. O 
aranjase el cu prietenii. Bănuiam că un om 
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ca el nici nu putea să procedeze în alt chip. 
Fie că voia banii care i-au fost oferiţi, fie că 
se temea că se însurase cu mine, împotriva 
legilor, eu fiind minoră... Nu ştiu. În orice 
caz, o clipă nu m-am îndoit de cele ce-mi 
spusese atunci. 

— Şi mai târziu? Rămase pe gânduri. 

— Abia după mulţi ani, când am deprins 
viaţa mai bine şi-am cunoscut şi legile, mi-a 
trecut prin minte că s-ar putea să fiu totuşi 
măritată legal cu Micky Gorman. 

— De fapt, când v-aţi căsătorit cu lordul 
Coniston aţi comis o bigamie. 

— Şi când m-am măritat cu Johnny 
Sedgwick, iarăşi. Apoi, când m-am măritat 
cu soţul meu american, Ridgway Becker, din 
nou. Îl privi pe inspectorul-şef Davy şi râse, 
de parcă se amuza. Atâta bigamie, zău că 
pare ridicol! 

— Nu v-aţi gândit niciodată să obţineţi 
divorţul? Ea ridică din umeri. 

— Totul părea un vis stupid. La ce să-l mai 
zgândărim? Lui Johnny i-am spus bineînţeles. 
Vocea i se făcuse mai blândă şi mai moale 
când rostise acest nume. 

— Şi ce-a spus? 
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— Nu-i păsa. Nici pe Johnny şi nici pe mine 
nu ne-au prea impresionat legile. 

— Există anumite pedepse pentru 
bigamie, lady Sedgwick. Ea îl privi şi râse. 

— Cui îi păsa de un lucru întâmplat în 
Irlanda, cu atâţia ani în urmă? Totul era 
încheiat şi uitat. Micky îşi luase banii şi 
plecase, înţelegeţi? Nu fusese decât un mic 
incident stupid. Un incident pe care doream 
să-l uit. L-am clasat în rând cu-atâtea alte 
supărări, care nu mai contează în viaţă. 

— Apoi, spuse Părintele cu o voce liniştită, 
într-o zi, în noiembrie, a apărut Michael 
Gorman şi a vrut să vă şantajeze. 

— Prostii! Cine spune că a vrut să mă 
şantajeze? 

Încet, ochii Părintelui s-au întors spre 
bătrâna doamnă care stătea liniştită şi 
foarte dreaptă în scaunul ei. 

— Dumneata? Bess Sedgwick o privi fix pe 
Miss Marple. Ce poţi să ştii dumneata despre 
toate astea? 

Vocea ei părea mai mult curioasă decât 
acuzatoare. 

— Spetezele scaunelor din hotelul ăsta 
sunt foarte înalte, spuse Miss Marple. Sunt 
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chiar confortabile. Şedeam în faţa focului, în 
camera de scris. Mă odihneam, înainte de a 
ieşi pentru plimbarea de dimineaţă. Aţi intrat 
să scrieţi o scrisoare. Presupun că nu v-aţi 
dat seama că mai era cineva în cameră. Și 
astfel am auzit conversaţia pe cate aţi avut- 
o cu acest Gorman. 

— Aţi tras cu urechea? 

— Da, spuse Miss Marple. De ce nu? Eram 
într-o încăpere publică. Când aţi ridicat 
fereastra şi aţi strigat la omul de afară, nici 
nu mi-a trecut prin cap că va avea loco 
discuţie cu totul particulară. 

Bess o privi fix o clipă, apoi dădu încet din 
cap. 

— Da, destul de corect, recunoscu ea. 
Totuşi, aţi înţeles greşit ceea ce aţi auzit. 
Micky nu m-a şantajat. S-a gândit poate s-o 
facă - dar l-am prevenit, înainte de a fi 
încercat. 

Buzele ei se răsfrânseră în acel zâmbet 
generos care dădea atâta farmec obrazului 
ei. 

— L-am speriat de-a binelea! 

— Da, încuviinţă Miss Marple. Cred că l-aţi 
speriat. L-aţi ameninţat că-l veţi împuşca. Aţi 
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rostit această ameninţare - dacă nu socotiți 
impertinent că v-o spun - cu multă abilitate. 

Bess Sedgwick ridică din sprâncene, de 
parcă s-ar amuza. 

— Dar n-am fost singura persoană care v- 
a auzit, continuă Miss Marple. 

— Doamne Dumnezeule! Nu cumva 
asculta tot hotelul? 

— Şi celălalt fotoliu din faţa focului era 
ocupat. 

— De cine? 

— De cine? 

Miss Marple strânse din buze. Se uita la 
inspectorul-şef Davy cu o privire care 
aproape că-l implora: „Dacă tot trebuie spus, 
spune-o dumneata”, voiau să zică privirile ei. 
„Eu nu pot..." 

— Fiica dumneavoastră era în celălalt 
scaun, spuse inspectorul-şef Davy. 

— Elvira? Vai, nul!... strigă ascuţit Bess 
Sedgwick. Acum înţeleg. Da, înţeleg. 
Probabil că ea a crezut... 

— A crezut destul de serios cele auzite, 
căci a plecat în Irlanda, ca să afle adevărul. 
Şi nu i-a fost greu să-l descopere. 

Bess Sedgwick spuse încet: 
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— Sărmanul copil... şi nu mi-a pus nici o 
întrebare. A păstrat taina zăvorită în inima 
ei. Dacă mi-ar fi spus, cel puţin aş fi putut 
să-i explic totul. l-aş fi arătat că totul nu are 
nici un fel de însemnătate. 

— Dar poate că n-ar fi fost de acord cu 
dumneavoastră, spuse inspectorul-şef Davy. 
Se întâmplă un lucru foarte curios... 

Continuă să vorbească într-un fel plin de 
reminiscenţe şi cu o nuanţă de clevetire. 
Arăta ca un fermier bătrân care discută 
despre pământul şi vitele sale. 

— Am învăţat, după mulţi ani de încercări 
şi de greşeli, să nu mă mai încred în 
aparenţe. Prea par bune ca să fie adevărate. 
Modul în care s-a comis crima din noaptea 
trecută a fost prea simplu. Fata susţine că a 
tras cineva în ea şi că n-a nimerit-o. 
Comisionarul a venit în goană s-o salveze şi 
a încasat al doilea glonte. Toate astea s-ar 
putea să fie adevărate. Dar în realitate, în 
spatele aparenţelor, lucrurile ar putea sta cu 
totul altfel. Aţi afirmat cu multă convingere, 
chiar în momentul de faţă, Lady Sedgwick, 
că n-ar exista nici un motiv pentru care 
Ladislaus Malinowski să atenteze la viaţa 
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fiicei dumneavoastră. Foarte bine, voi fi de 
acord cu dumneavoastră: nu cred că avea 
vreun motiv. E din acei tineri care se ceartă 
cu o femeie, apoi scoate cuțitul şi îl înfige în 
ea. Dar nu cred că s-ar ascunde într-o curte 
dosnică, pândind cu sânge rece, ca s-o 
omoare. Să presupunem însă că a vrut să 
ucidă pe altcineva, împuşcături şi ţipete, da, 
dar ceea ce s-a întâmplat într-adevăr e că 
Michael Gorman a fost ucis. Poate că tocmai 
asta trebuia să se întâmple. Malinowski a 
plănuit totul cu grijă. A ales o noapte cu 
ceaţă, s-a ascuns în curtea aceea dosnică şi 
a aşteptat până ce fiica dumneavoastră a 
venit spre hotel. Ştia că vine, pentru că aşa 
potrivise el lucrurile. A tras o dată. N-a avut 
intenţia să lovească fata. A avut chiar grijă 
ca glontele să nu treacă prea aproape de ea, 
dar fata a crezut că a fost îndreptat asupra 
ei. A ţipat, Portarul hotelului a venit în goană 
şi Malinowski a tras atunci în omul pe care 
venise să-l ucidă, în Michael Gorman. 

— Nu cred nici un cuvânt din cele ce 
spuneţi! De ce dracu să îl ucidă Ladislaus pe 
Micky Gorman? 

— Un mic şantaj, poate, spuse Părintele. 
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— Credeţi că Micky îl şantaja pe 
Ladislaus? Cu ce anume? 

— Poate, explică Părintele, în legătură cu 
cele ce se petrec la Bertram. Poate că 
Michael Gorman, a descoperit o mulţime de 
lucruri. 

— Lucruri care se petrec la hotelul 
Bertram? Ce vreţi să spuneţi? 

— O  înscenare magistrală, spuse 
Părintele. Bine plănuită şi frumos executată. 
Dar nimic nu durează veşnic. Miss Marple, 
pe care o vedeţi aici, m-a întrebat ce anume 
nu e în regulă la hotelul ăsta. Ei bine, voi 
răspunde acum la această întrebare. Hotelul 
Bertram este cartierul general al celui mai 
mare sindicat al crimei cunoscut în ultimii 
ani. 
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CAPITOLUL 27 


S-A AŞTERNUT o linişte desăvârşită timp 
de un minut şi jumătate. Apoi, Miss Marple 
vorbi. 

— Foarte interesant, zise ea ca şi când ar 
fi continuat o simplă conversaţie. 

Bess Sedgwick se întoarse spre ea: 

— Nu păreţi de loc surprinsă, Miss Marple. 

— Nu sunt, într-adevăr. S-au petrecut 
atâtea lucruri ciudate, care nu se potriveau. 
Totul era prea frumos ca să fie adevărat, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Era, ceea 
ce s-ar numi în teatru, o adevărată 
performanţă. Dar un spectacol - şi nu ceva 
real. Şi unele amănunte care te izbeau, de 
pildă oameni cărora li se părea că recunosc 
un prieten sau o cunoştinţă - şi care-şi 
dădeau seama că au greşit. 

— În fond, lucruri fireşti, spuse 
inspectorul-şef Davy, dar prea se întâmplau 
des. Aşa e, Miss Marple? 

— Da, încuviinţă Miss Marple. Oameni ca 
Selina Hazy pot face greşeli de felul ăsta. 
Dar atâţia alţii greşeau şi ei. Nu se putea să 
nu observ astfel de greşeli. 
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— Miss Marple are spirit de observaţie, 
spuse  inspectorul-şef Davy câtre Bess 
Sedgwick, de parcă s-ar fi lăudat cu 
căţeluşul lui favorit, care arată ce ştie. 

Bess Sedgwick i se adresă aspru: 

— Ce-aţi vrut să spuneţi când aţi afirmat 
că aici se află cartierul general al sindicalului 
crimei? Eu aş fi crezut că hotelul Bertram e 
locul cel mai respectabil din lume. 

— Absolut firesc, spuse Părintele. Trebuia 
să arate aşa. S-au cheltuit o mulţime de 
bani, s-a folosit timp şi gândire, ca să-l facă 
ceea ce este. Veritabilul şi improvizaţia au 
fost îmbinate într-un chip maestru. Aveţi un 
director care-i actor magnific - el conduce 
reprezentaţia - domnul Henry. Apoi un 
individ, cu totul plauzibil - Humfries. În ţară, 
n-are dosar la poliţie, dar e băgat în diverse 
afaceri dubioase cu hoteluri în străinătate. 
Aveţi câţiva actori foarte buni, care joacă 
roluri diferite. Voi admite, ca să vă fac 
plăcere, că nu-mi pot înfrâna admiraţia 
pentru întreaga distribuţie. Dar ţara asta a 
plătit greu pentru ea. lar poliţia de aici, ca şi 
cea din provincie, au avut destule dureri de 
cap. De fiecare dată când credeam că am 
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ajuns să punem degetul pe un punct 
vulnerabil - se dovedea un incident fără 
însemnătate, ce nu ducea la nimic. Dar am 
lucrat înainte, adunând câte o bucăţică aici, 
alta dincolo. Am descoperit un garaj cu stive 
întregi de plăci cu numere de automobil, 
putând fi aplicate într-o clipă pe vehicule. 
Apoi am dat de o firmă de camioane pentru 
mobilă, un camion de măcelar, unul de 
băcănie, chiar unul sau două camioane 
poştale aurite; un alergător de curse, cu o 
maşină puternică, care putea să parcurgă 
distanţe incredibil de mari în câteva minute 
şi, pe de altă parte, un preot bătrân care se 
lăsa zgâlţăit la volanul unui Morris-Oxford; o 
căsuţă cu un cultivator de zarzavaturi ce 
putea da ajutoare de primă urgenţă, şi care 
se află în legătură cu un medic util. Nu e 
nevoie să insist, să povestesc totul. 
Ramificaţiile sunt nesfârşite. Şi asta-i numai 
jumătate din ce ştiu. Cealaltă jumătate o 
formează vizitatorii străini care trag la 
Bertram. Mai ales din America şi din 
dominioane. Oameni bogaţi, deasupra 
oricăror suspiciuni, care descind cu o 
mulţime de bagaje luxoase şi pleacă cu o 
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mare cantitate de bagaje luxoase ce 
seamănă cu acelea cu care au venit, dar în 
realitate nu sunt aceleaşi. Turiştii bogaţi 
care vin din Franţa nu sunt sâcâiţi prea mult 
de autorităţile vamale, pentru că acestea nu 
vor să plictisească pe cei ce aduc bani în 
ţară. Dar nu vin de prea multe ori aceiaşi 
turişti. Ulciorul nu trebuie să meargă prea 
des la fântână, ca să nu se spargă. Nimic din 
toate astea nu poate fi uşor dovedit şi pus în 
legătură cu faptele, dar până la urmă totul 
se înnoadă de la sine. Am făcut un pas 
înainte. De pildă, familia Cabot... 

— Ce-i cu ei? întrebă Bess aspru. 

— Vi-i amintiţi? Nişte americani foarte 
drăguţi. Au stat aici anul trecut şi-au venit şi 
anul acesta. A treia oară n-ar fi venit. Nimeni 
nu vine aici mai mult decât de două ori 
pentru aceeaşi treabă. Da, i-am arestat când 
au ajuns la Calais. O treabă bună, valiza 
garderob pe care o aveau cu ei! Erau în ea, 
bine dosite, peste trei sute de mii de lire 
sterline; prada de pe urma atacului asupra 
trenului, la Bedhampton. Dar, fireşte, asta 
era numai o picătură dintr-un ocean. Daţi-mi 
voie să vă spun că hotelul Bertram este 
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cartierul general al întregii organizaţii! 
Jumătate din personal face parte din el. Unii 
dintre musafirii hotelului sunt şi ei în bandă. 
Unii dintre clienţi sunt într-adevăr cine spun 
că sunt - alţii însă nu. Adevăraţii Cabot, de 
pildă, se află acum în Yucatan. Apoi comedia 
mistificării identităţilor. De pildă, judecătorul 
Ludgrove: un obraz cunoscut, nas bulbucat 
şi cu un neg pe deasupra. Uşor de imitat. 
Canonicul Pennyfather: un preot blând de 
ţară, cu un smoc mare de păr alb şi cu o 
comportare de om distrat. Ticurile lui, felul 
cum privea peste ochelari - toate puteau fi 
uşor imitate de un actor bun. 

— Şi la ce slujeau toate acestea? întrebă 
Bess. 

— Chiar nu pricepeţi? Nu bate la ochi? D-l 
judecător Ludgrove e văzut la locul unde s-a 
comis spargerea băncii. Cineva îl recunoaşte 
şi declară că l-a văzut. Noi controlăm. E o 
eroare: era cu totul în altă parte în timpul 
acela. 

Dar a durat mult până ne-am dat seama 
că toate acestea erau nişte „greşeli 
intenţionate”. Nimeni n-are cum să observe 
prea bine pe cel ce semănase aşa de tare cu 
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el, şi care în realitate nu-i seamănă de loc; 
îşi scoate machiajul şi nu-şi mai joacă rolul. 
Toate acestea aduc confuzie. O dată a 
apărut astfel un judecător de la curtea 
supremă, apoi un arhidiacon, un amiral, un 
general-maior - cu toţii văzuţi pe undeva 
lângă locul crimei. 

După prădarea trenului, la Bedhampton, 
s-au folosit cel puţin patru vehicule pentru 
ca banii furaţi să ajungă la Londra. O maşină 
de curse condusă de Malinowski a luat şi ea 
parte, un autocamion deghizat, un Daimler, 
tip vechi, având ca pasager un amiral, şi un 
cleric bătrân cu un smoc de păr alb, într-un 
Morris-Oxford. A fost o operaţie splendid 
organizată, cum nu se poate mai bine pusă 
la punct. 

Dar banda a avut parte într-o zi de un mic 
ghinion. Canonicul acela bătrân şi zăpăcit, 
Pennyfather, a greşit ziua plecării cu avionul, 
l-au refuzat la aeroport, a umblat prin 
Cromwell Road, s-a dus să vadă un film şi s- 
a întors la hotel, după miezul nopţii; s-a 
urcat în camera sa, căci avea cheia în 
buzunar, a deschis uşa şi a avut cel mai 
mare şoc din viaţă, văzându-se pe el însuşi 
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stând pe scaun şi privindu-l! Banda nu se 
aştepta sa-l vadă pe adevăratul canonic, pe 
care-l ştia sigur la Lucerna. Dublura sa se 
pregătea tocmai să plece pentru a-şi juca 
rolul la  Bedhampton, când fără veste 
adevăratul canonic a intrat pe uşă. Au rămas 
stupefiaţi, dar unul dintre ei a avut un reflex. 
Presupun că Humfries. L-a lovit pe bătrân în 
cap şi acesta a căzut în nesimţire. Cred că 
cineva din bandă s-a supărat pe chestia 
asta. S-a supărat foarte tare. Dar după ce l- 
au examinat pe bătrân şi au constatat că era 
numai leşinat, şi că-şi va reveni, şi-au văzut 
mai departe de treburile lor. Falsul canonic 
Pennyfather a părăsit camera, a ieşit din 
hotel şi a plecat spre locul unde avea să-şi 
joace rolul, în cursa cu releuri. Ce-au făcut 
cu adevăratul canonic Pennyfather, nu ştiu. 
Pot numai să ghicesc. Presupun că ceva mai 
târziu l-au scos şi l-au dus cu o maşină la 
căsuţa grădinarului, care nu se afla prea 
departe de locul unde trebuia să fie atacat 
trenul şi unde doctorul putea să vadă de el. 
Dacă cineva ar fi informat că l-a văzut pe 
canonicul Pennyfather prin vecinătate, s-ar fi 
potrivit de minune. Probabil că au fost foarte 
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îngrijoraţi cu toţii până ce canonicul şi-a 
revenit şi-au constatat că lovitura îi ştersese 
cel puţin trei zile din memorie. 

— Altfel l-ar fi ucis? întrebă Miss Marple. 

— Nu, spuse Părintele. Nu cred că l-ar fi 
omorât. Cineva n-ar fi îngăduit asta. Apare 
limpede acum că cel care conduce toată 
reprezentaţia e împotriva omorului. 

— Totul pare fantastic, spuse Bess 
Sedgwick. Teribil de fantastic! Şi nu cred că 
aveţi dovezi spre al implica pe Ladislaus 
Malinowski în toată nebunia asta! 

— Am o mulţime de dovezi împotriva lui 
Ladislaus Malinowski, răspunse Părintele. Să 
ştiţi că e cam neglijent. S-a învârtit pe aici, 
când n-ar fi trebuit. Prima dată a venit să 
stabilească O întâlnire cu fiica 
dumneavoastră. Aveau un cod al lor, aranjat. 

— Prostii! V-a mărturisit chiar ea că nu-l 
cunoaşte. 

— Probabil că mi-a spus, dar nu-i 
adevărat. E îndrăgostită de el. Şi vrea ca 
individul să se căsătorească cu ea. 

— Asta n-o cred! 

— Nici nu mă miră, făcu inspectorul-şef 
Davy. Malinowski nu este omul care să-şi 
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vânture secretele, iar pe fiica 
dumneavoastră n-o cunoaşteţi de loc. Asta 
aţi recunoscut singură. Aţi fost furioasă, nu-i 
aşa, când aţi descoperit că Malinowski a 
venit aici, la hotelul Bertram? 

— De ce aş fi fost furioasă? 

— Pentru că dumneavoastră sunteţi 
creierul întregului spectacol, spuse Părintele. 
Dumneavoastră şi Henry. Partea financiară o 
dirijează fraţii Hoffman. Ei au întreprins toate 
operaţiile cu băncile de pe continent, 
calculul financiar şi tot restul, dar adevăratul 
şef, creierul care conduce tot şi concepe 
planurile, sunteți dumneavoastră, lady 
Sedgwick. 

Bess îl privi şi râse. 

— N-am auzit niciodată ceva atât de 
ridicol! spuse ea. 

— Nu, nu-i deloc ridicol. Sunteţi 
inteligentă, curajoasă şi plină de 
îndrăzneală. Aţi întreprins multe lucruri; aţi 
vrut să vă încercaţi mâna şi la crimă. E 
palpitant, fiindcă-i plin de riscuri. Nu banii v- 
au atras, aş spune, ci faptul că vă amuza. 
Dar n-aţi îngăduit omorul ori violenţa inutilă. 
Deci n-au avut loc ucideri şi nici atacuri 
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brutale, ci numai lovituri aplicate ştiinţific în 
capul oamenilor, când era necesar. Sunteţi o 
femeie foarte inteligentă, să ştiţi! Unul dintre 
puţinii criminali într-adevăr interesanţi. 

Câteva minute a fost linişte. Apoi Bess 
Sedgwick s-a ridicat în picioare. 

— Sunteţi nebun! Puse mâna pe telefon. 

— Aveţi de gând să chemaţi avocatul? E 
bine s-o faceţi până nu spuneţi prea multe 

Cu un gest brusc, ea trânti receptorul 
înapoi în furcă. 

— La drept vorbind, urăsc avocaţii... 
Foarte bine. Faceţi cum doriţi. Da, eu am 
dirijat tot spectacolul. Şi aveţi dreptate când 
spuneţi că m-am amuzat. Mi-a plăcut fiecare 
clipă pe care am petrecut-o în felul ăsta. Era 
amuzant să iau bani cu lopata din bănci, din 
trenuri, poate din aşa-zisele vagoane 
blindate! Era amuzant să fac planuri, să iau 
hotărâri; amuzant şi minunat, şi-mi pare 
bine că am profitat. Să fi mers ulciorul prea 
des la apă? Aşa aţi spus? Cred că da. Dar 
pentru banii mei am petrecut de minune! 
Greşiţi însă în privinţa lui Ladislaus 
Malinowski. Nu el l-a împuşcat pe Michael 
Gorman. Nu el l-a împuşcat, ci eu! Râse 
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deodată, cu un râs strident şi isteric. N-are 
însemnătate ce-a făcut şi cu ce m-a 
ameninţat... l-am spus că-l voi împuşca - 
Miss Marple m-a auzit - şi l-am împuşcat. Am 
făcut exact ce aţi crezut că a făcut 
Ladislaus. M-am ascuns în curtea din spate. 
Când a trecut Elvira, am tras la nimereală, şi 
când ea a ţipat şi Micky s-a apropiat 
alergând, l-am încolţit unde am vrut eu, și- 
am tras în el! Bineînţeles că am chei pentru 
toate intrările hotelului. M-am strecurat prin 
uşa din spate şi m-am urcat la mine în 
cameră. Nu mi-a dat prin cap că veţi 
identifica pistolul ca fiind al lui Ladislaus - 
sau că l-aţi putea suspecta, îl şterpelisem de 
la el, din maşină, fără să ştie. În nici un caz, 
vă asigur, ca să arunc bănuiala asupra lui. 

Se întoarse brusc spre Miss Marple: 
Sunteţi martoră la cele ce-am spus, amintiți- 
vă! Eu l-am ucis pe Gorman! 

— Sau poate spuneţi asta pentru că-l iubiţi 
pe Malinowski, sugeră Davy. 

— Nu-l iubesc. Răspunsul venise răstit. 
Sunt bună prietenă cu el, asta-i tot. Da, 
desigur, am fost amanți, aşa întâmplător, 
dar nu sunt îndrăgostită de el. În toată viaţa 
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mea n-am iubit decăt un singur om - pe John 
Sedgwick. Vocea i se schimbă, îndulcindu-se 
la pronunţarea acestui nume. Dar Ladislaus 
mi-e prieten. Nu vreau să fie acuzat de ceva 
ce n-a făcut. Eu l-am omorât pe Michael 
Gorman! Am mai spus-o şi Miss Marple m-a 
auzit... Şi-acum, dragul meu inspector-şef 
Davy - vocea ei crescu enervată şi râsul ei 
răsună puternic - prinde-mă dacă poţi! 

Cu o mişcare violentă a braţului, aruncă 
telefonul greu în geam, pe care-l sparse şi, 
înainte ca Părintele să se poată ridica, ieşi 
pe fereastră şi se îndepărtă pe marginea 
parapetului îngust, de-a lungul zidului. Cu o 
iuţeală surprinzătoare, în ciuda volumului 
său, Părintele ridică fereastra cealaltă şi în 
acelaşi timp suflă din fluierul pe care-l 
scosese din buzunar. 

Miss Marple, care se ridicase la rându-i, 
dar mai greu, veni lângă el. Priveau amândoi 
de-a lungul fațadei hotelului Bertram. 

— Va cădea! Se urcă pe burlanul de 
scurgere! exclamă Miss Marple. Dar de ce se 
urcă? 

— Spre acoperiş. E singura ei şansă şi ştie 
lucrul ăsta. Doamne, ia priviţi-o! Se caţără 
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ca o pisică. Arată ca o muscă pe un perete 
oblic. Ce îndrăzneală! 

Miss Marple murmură cu ochii pe 
jumătate închişi: o să cadă... . nu va izbuti... 

Femeia pe care o urmărea cu privirea 
dispăruse din raza ochilor lor. Părintele se 
trase înapoi în cameră. Miss Marple îl 
întrebă: 

— Nu vă duceţi să... Părintele scutură din 
cap. 

— Ce pot să fac, gras cum sunt? Mi-am 
postat oamenii, sunt pregătiţi pentru astfel 
de lucruri. Ştiu ei ce au de făcut. Vom şti şi 
noi peste câteva minute... Nu m-aş mira să-i 
ducă de nas pe toţi! E o femeie fără egal. O 
sălbatică. Apar câteva femei ca ea, la fiecare 
generaţie. Nu le poţi îmblânzi, nu le poţi face 
să trăiască normal, în colectivitate, în ordine 
şi în respectul legilor. Ele îşi au drumul lor 
neabătut. Dacă sunt nişte sfinte, se duc şi 
îngrijesc de leproşi sau devin martire în 
junglă. Dacă sunt rele, comit atrocități de 
care e mai bine să nu auzi. Uneori sunt 
numai sălbatice, nimic altceva! Ar fi trăit 
bine în alte epoci, când fiecare lupta să 
supravieţuiască şi să-şi păstreze sângele în 
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vine. Într-un mediu al nesiguranţei, al 
riscului, ele însele fiind nişte primejdii pentru 
alţii. Asta era lumea potrivită lor, acolo s-ar 
fi simţit bine. Lumea noastră nu e pentru 
ele. 

— Bănuiaţi că va proceda în felul ăsta? 

— La drept vorbind, nu. E unul din 
talentele ei. Să facă ceea ce nu te aştepţi. 
Trebuie că s-a gândit la o astfel de scăpare. 
Ştia că voi sfârşi prin a o acuza, aşa că 
aştepta, ne pândea şi, în acelaşi timp, 
medita la o soluţie. Se gândea, concepea un 
plan. Cred că... ah!... Se întrerupse deodată, 
când de afară se auzi un păcănit de 
eşapament, scârţăâitul unor roţi de maşină 
puternică de curse. Inspectorul se aplecă 
peste geam: a izbutit, a ajuns la automobilul 
ei. 

Zgomotul se înteţi când maşina coti după 
colţ, numai pe două roţi, şi monstrul frumos 
şi alb se năpusti, într-un zgomot puternic, şi 
dispăru. 

— O să ucidă pe cineva, spuse Părintele, o 
să ucidă o mulţime de oameni... dacă nu 
chiar pe ea însăşi. 

— M-aş mira, spuse Miss Marple. 
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— Da. Conduce al naibii de bine! Conduce 
al naibii de bine! Uf! Era cât pe-aci... 

Auziră  duduitul maşinii care gonea 
claxonând cu furie, îndepărtându-se. Apoi 
izbucniră ţipete şi frâne apăsate, maşini care 
claxonau şi se opreau şi, în sfârşit, geamătul 
surd al unor roţi şi al unui eşapament şi... 

— S-a sfărâmat, spuse Părintele. 

Stătea acolo, foarte calm, aşteptând cu 
acea linişte indulgentă a fiinţei sale 
voluminoase şi răbdătoare. Miss Marple 
rămase tăcută lângă el. Apoi, ca la o cursă 
cu releuri, vestea se propagă de-a lungul 
străzii. Un om de pe trotuarul din faţă privi în 
sus, spre inspectorul-şef Davy şi făcu semne 
repezi cu mâinile. 

— S-a sfârşit cu ea, spuse Părintele. E 
moartă. A intrat cu o viteză de nouăzeci de 
mile pe oră în grilajul parcului. Nu sunt alte 
victime, afară de câteva ciocniri uşoare. A 
condus teribil. Dar a murit. Se întoarse în 
cameră şi continuă cu o voce apăsată. Ştiţi 
bine că a mărturisit. Aţi auzit-o. 

— Da, spuse Miss Marple. Am auzit-o. 
Făcu o pauză. Fireşte că n-a spus adevărul, 
adăugă ea foarte liniştită. 
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Părintele o privi. N-aţi crezut-o, aşa-i? 

— Dar dumneavoastră aţi crezut-o? 

— Nu, spuse Părintele. N-a spus adevărul. 
A inventat totul, ca să se potrivească cu ce- 
am spus eu, dar nu-i ăsta adevărul. Nu ea l-a 
împuşcat pe Michael Corman. Ştiţi cumva 
cine l-a împuşcat? 

— Desigur că ştiu, spuse Miss Marple. 
Fata. 

— Aşa? Şi când aţi început să vă gândiţi la 
asta? 

— M-am gândit mereu, răspunse Miss 
Marple. 

— Şi eu la fel, spuse Părintele. Prea era 
înfricoşată în noaptea aceea. Şi minciunile 
pe care le debita, erau prea simple. Nu 
găseam însă nici un motiv, la început. 

— Vedeţi, asta mă uimea, spuse Miss 
Marple.  Descoperise că mama ei era 
bigamă, dar pentru asta o fată din zilele 
noastre nu comite o crimă. N-o fi fost vorba 
de bani, în toată afacerea asta? 

— Da, de bani era vorba, confirmă 
inspectorul-şef Davy. Tatăl ei îi lăsase o 
avere colosală. Când a descoperit că mama 
ei fusese măritată cu Michael Gorman, şi-a 
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dat seama că acea căsătorie cu Coniston nu 
fusese legală. Şi a înţeles că banii nu-i vor 
reveni - deşi era fiica lui, dar nu fiică 
legitimă. Se înşela în privinţa asta. Am mai 
avut un caz asemănător. Depinde de felul în 
care a conceput testamentul. Coniston i-a 
lăsat banii ei, numind-o cu numele 
adevărat. Ea ar fi moştenit banii, dar nu ştia 
asta. Şi nu avea de gând să piardă o avere. 

— De ce avea nevoie de atâţia bani? 

Inspectorul - şef zâmbi trist: 

— Ca să-l cumpere pe Ladislaus 
Malinowski. Pentru banii pe care-i avea, s-ar 
fi căsătorit cu ea. Dar fără ei, n-ar fi luat-o. 
Nu era proastă, fata. Ştia. Dar îl voia cu orice 
preţ. Era nebună după el. 

— Ştiu, spuse Miss Marple. Apoi explică: i- 
am văzut expresia feţei în ziua aceea, în 
Battersea Park... 

— Ştia că dacă va avea banii, îl va avea şi 
pe el,dar fără ei îl va pierde, repetă 
Părintele. Şi-atunci a plănuit cu sânge rece o 
crimă. Nu s-a ascuns de fel în curticică. Nu 
era nimeni acolo. A stat pur şi simplu lângă 
grilaj, a tras un foc, a tipat şi, când Michael 
Gorman a venit alergând dinspre hotel, a 
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tras în el de aproape. Apoi a continuat să 
tipe. Avea sânge rece. Dar nu se gândise că 
ar putea să-l inculpe pe tânărul Ladislaus. li 
şterpelise pistolul, pentru că era singurul 
mod pentru ea de a face rost de unul şi nu 
se aştepta ca el să fie suspectat de această 
crimă, sau că ar putea fi pe undeva pe- 
aproape în noaptea aceea. Se gândea că 
omorul va fi pus pe seama vreunei 
haimanale, care profitase de ceaţă. Da, avea 
sânge rece. Dar mai târziu - i-a fost tare 
frică. Şi mamei ei i-a fost frică pentru ea... 

— Şi-acum ce veţi face? 

— Ştiu că ea a comis crima, spuse 
Părintele, dar n-am dovezi. Poate că va avea 
norocul începătorului... Chiar legea, se pare, 
adoptă acum principiul că o dată, o singură 
dată, se poate lăsa un câine să muşte - 
tradus în termeni umani. Un apărător cu 
experienţă ar putea susţine o pledoarie 
excelentă, cu plânsete, invocând tinereţea 
fetei, educaţia ei nereuşită - şi mai e şi 
frumoasă, ştiţi asta. 

— Da, spuse Miss Marple. Copiii lui Lucifer 
sunt adeseori frumoşi şi - după cum bine 
ştim - prosperă şi se înmulţesc. 
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— Dar cum spun, nu se va ajunge probabil 
până acolo - nu avem dovezi. D-voastră, de 
pildă, veţi fi chemată ca martoră, martoră la 
cele spuse de mama ei, la destăinuirea 
crimei comise de ea. 

— Ştiu, spuse Miss Marple. A insistat 
asupra faptului că sunt prezentă, nu-i aşa? A 
ales moartea cu preţul libertăţii fiicei ei. M-a 
silit să promit, de parcă ar fi fost ultima ei 
dorinţă... 

Uşa de legătură cu dormitorul se 
deschise. Intră Elvira Blake. Purta o rochie 
albastru deschis. Părul ei cădea liber, de-a 
lungul obrajilor. Arăta aidoma unui înger din 
picturile italiene timpurii, îi privi pe amândoi 
şi spuse: 

— Am auzit o maşină ciocnindu-se şi 
oameni strigând... A fost un accident? 

— Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, d-ră 
Blake, zise inspectorul-şef Davy cu un ton 
formal, mama dumitale a murit. 

Elvira scoase un suspin. „Vai, nu”, şopti 
ea. Dar protestul ei păru slab, nesigur. 

— Înainte de-a fugi, continuă inspectorul- 
şef Davy - pentru că a vrut să scape - a 
mărturisit că ea l-a ucis pe Michael Gorman. 
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— Vreţi să spuneţi că... a declarat că... l- 
a... 

— Da, spuse Părintele, Asta a spus. Mai 
aveţi ceva de adăugat? 

Elvira îl privi îndelung. Dădu foarte slab 
din cap. 

— Nu, răspunse ea. N-am nimic de 
adăugat! Apoi se întoarse şi ieşi din cameră. 

— Ei bine, spuse Miss Marple, aveţi de 
gând s-o lăsaţi să scape atât de uşor? 

După o clipă de tăcere, Părintele lovi cu 
pumnul în masă. 

— Nu! urlă el... Pentru numele lui 
Dumnezeu! N-am s-o las! Miss Marple dădu 
din cap,încuviinţând liniştit şi grav. 

— Doamne, ai milă de sufletul ei, spuse 
ea. 
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